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El caballo que no sabía relinchar

Había una vez un caballo que no sabía 
relinchar. Cuando quería hacerlo, emitía 
los sonidos más extraños en boca de un 
caballo. Algunos uuuh, varios ¡cuac!, pero 
de ningún modo un relincho.

Se quedaba con el ánimo por el suelo. 
Qué humillación.

Su dueño lo montaba en escasas 
ocasiones. Sentía vergüenza de este 
caballo tan torpe de quien todos se 
burlaban. Lo miraba con malos ojos y 
hasta pensaba venderlo.
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Cuando salía a la calle, los habitantes del 
pueblo corrían hacia el caballo.

 —A ver, un relinchito, Pepino —le 
decían a propósito, y aunque Pepino quería 
complacerlos, nunca le salía un relincho.

Todos reían a carcajadas. Pepino bajaba 
la cabeza, muy afligido, y su dueño, 
enojado, le clavaba las espuelas y lo 
devolvía al establo.

Una tarde, en la que se creía solo y con 
esfuerzos inútiles probaba a relinchar como 
los demás caballos, unos chicos pegaron 
la oreja a la puerta del establo. Cuac, cuac, 
uuuuh, oyeron, y se doblaron de risa.

—¡Cuac, cuac! ¡Eres un pato, no un 
caballo! —gritaron, mientras aparecían 
todos juntos en el vano de la puerta. 

Brincaban de diversión.
Él hubiera podido agarrarlos a coces, 

pero era incapaz de pegarle a nadie, y los 
chicos lo sabían. Uno se acercó, le tocó el 
anca y gritó: 
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—¡Tiene plumas! ¡Es un pato!
Pepino empujó a los chicos, cuidando sin 

embargo de no lastimar a ninguno, y huyó 
al galope con lágrimas en los ojos. Atravesó 
las calles del pueblo, saltó una pequeña 
loma, y se dirigió a campo abierto.

Por suerte, en el camino no encontró a 
nadie. Sólo se cruzó con un caballo blanco 
que llevaba a pasear a una hormiga negra 
en el lomo.

El caballo blanco relinchó al verlo y se 
detuvo.

Pepino le preguntó:
—¿Cómo le haces?
—¿Cómo hago qué?
—Relinchar.
—Él no sabe —terció la hormiga negra 

señalando a Pepino con una pata.
—¿No sabes? —preguntó el caballo 

blanco lleno de asombro—. Es muy fácil. Yo 
ni lo pienso. Abro la boca y ya está.
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Y en demostración abrió la boca 
mostrando sus grandes dientes, corcoveó y 
lanzó un alegre relincho.

—El corcoveo —preguntó Pepino 
después de un instante— ¿es necesario?

—Ayuda —dijo el caballo blanco y siguió 
su camino mientras la hormiga negra se 
despedía de Pepino agitando un pañuelito.

Alentado con la información que había 
obtenido, Pepino galopó por el campo hasta 
un lugar que le gustó, con un árbol y un 
abrevadero.

Se detuvo bajo el árbol. No observó que 
en las ramas más altas se encontraba una 
lechuza. Sólo vio unas vacas distantes que 
dormían la siesta acostadas a la sombra.

Esta vez lograría el relincho, pensó 
Pepino. La gente lo ponía nervioso, siempre 
esperando que metiera la pata, que soltara 
un cuac o un hum. Pero ahora, en soledad y 
a campo abierto...
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