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A la Marteja.
Su compincheria me invita
a no temer lo desconocido,

prepardndome para el asombro.

Al taller de escritores Tintaviva,
mi guarida de amigos para moler

y mecatear letras y suerios literarios.






En los pueblos pequerios, la vida corre mds lentamente, pero
las historias se esparcen mds rdpido. Y nunca sabes lo que

descubrirds si te tomas el tiempo de escuchar.

Mark W. Adams

Caminar por los pueblos de la mano del silencio es un baile
sereno que se goza con deleite. Cada paso, un susurro,
un latido del momento y el viento es un murmullo

que detiene los sentidos.

Gabriel Arango H.






Laloma de las cometas

A Quinchia, el cautivador de masas
y el siempre alegre,

a pesar de su estomago vacio.

Fue un viernes de agosto y, como casi todos los viernes,
Pocaluz y yo subimos por esa falda empedrada. Fueron tan-
tas veces que hasta lo haciamos con los ojos cerrados para
adivinar el punto exacto donde ibamos. Y rara vez fallamos:
que en la curva de Jesusita, que en las flores de la entrada
de dofia Mela, que en la manga de Los Morcillas o que en el
arenero que se formaba en el quiebrapatas para ingresar a
la cancha.

jQuién iba a pensar que era la dltima vez que subiamos
esa loma!

Habia buenos vientos pa’ cometas y las llevamos con
mucho cuidado. Las hicimos en la casa de Oscar. El nos
ensefid y se nos fue toda una tarde, pero fue una bacaneria
porque les pusimos cola de muchos colores. No como otras,
que eran de un solo color.

Aquel viernes nos encontramos en calle Caliente y le
sacamos el cuerpo a pasar por el parquecito de la capilla.
Es que all4 estaba el caspete de Los Moxrcillas, y un dia nos
hicieron pegar una carrera cuando no quisimos jugar a las

bolas con ellos.
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Laloma de las cometas

—Si se cagan de miedo, pa’ qué cargan bolas, pendejos.
Déjenlas aqui entonces —gritaron y nos persiguieron.

Salimos a mil. Como no podian dejar el negocio solo, al
ratico se devolvieron. Menos mal. Ademas, yo hacia mucha
fuerza con Pocaluz, porque en esas carreras siempre botaba
las gafas. jQué ibamos a jugar con esos tramposos y pelie-
tas! Es que, cuando alguno les queria poner el tatequieto,
ahi mismo le ponian la queja a Buche, el hermano mayor, y
ese man cascaba al que fuera, no importaba si era mas chi-
quito que él.

Bajamos la calle impulsados por las piedras sueltas
hasta que sentimos el fresquito de la quebrada. Ese dia no
paramos a mirar peces, pasamos rapido el puente y segui-
mos la carretera para subirla con cuidado porque habia
unas partes muy resbalosas. Tampoco jugamos a la gallina
ciega pa’ evitar que en una caida se dafiaran las cometas.
Nos tocaba pasar por la casa de Los Morcillas porque no
habia otra ruta, pero a esa hora no estaban.

Tan pronto pasamos la cancha las elevamos en una
manga cercana y tomaron muy poca altura. Le bregamos de
muchas formas: fuimos a otras mangas buscando mas vien-
tos, les soltamos hilo mientras las corretiamos; Pocaluz se
paraba en un morrito a sostener la mia pa’ yo jalar el hilo
con fuerza, hicimos de todo, y nada. “Debe ser que les falté
cola”, dijo Pocaluz ya mamao. En eso gritaron gol desde la
cancha. Era Quinchia y su gallada que tampoco fallaban los
viernes. Seguramente él habia hecho el gol y desde alli me
imaginé a todos abrazandolo y brincando. Era un teso para

el futbol y no se la dejaba montar de nadie. Ni de Buche, que



antes le cascaba. Hasta que un dia se lo bajé de encima y
cada que se encuentran no pierden tiro pa’ retarsen.

Nos sentamos en silencio a sentir el sudor chorriando
por la cara. Al rato, dos alcaravanes que iban y venian
desesperados empezaron a molestar una vaca que queria
comerse el pasto verdoso que habia cerca del nido. Ahi nos
quedamos mirandolos hasta que nos cogié el aburrimiento
y nos fuimos entonces a ver jugar fitbol como en otras tar-
des, porque algunas veces, cuando tenian poca gente, nos
metian en uno de los equipos para que hiciéramos bulto,
como decian ellos. Esperamos un rato hasta que Quinchia
nos hizo sefias y entramos a jugar.

Ya estaba tarde, el sol se habia ido. Solo veiamos el balén
cuando estaba frente a nuestras narices: era la sefal pa’
regresar.

Cogimos las cometas con cuidado.

—Seguro que el otro viernes las elevamos —le dije a
Pocaluz.

Pasariamos por la casa de Oscar para ajustar las colas.
Empezamos a bajar con la gallada de futbol que iba ade-
lante. Ya casi llegando a Los Morcillas respiramos fuerte
apretando el paso porque, cuando empezaba la noche,
cerraban el caspete y volvian a su casa.

Y preciso, alli estaban los dos hermanos menores en la
manga, frente a su casa. No estaba Buche, el grandote, pero
nos gritaron palabrotas y nos asustamos. Entonces camina-
mos despacito sin mirarlos. En eso se vino el de los cachetes
quemaos y se le arrimé a Pocaluz, el barrigén que olia a tri-

pas se me arrimé a mi. {Y, claro, lo que suponiamos! Venian
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Laloma de las cometas

por las cometas y nos las arrebataron. Eso fue de una. Ni
siquiera alcanzamos a espabilar. Corrieron con ellas hasta
su casa, cerraron la puerta, nos quedamos ahi quietos como
estatuas, muertos de la rabia y haciendo fuerza pa’ no llorar.

De pronto, Pocaluz se acomodé las gafas, cogié una
piedra y la lanzé contra la puerta forrada en latas viejas y
oxidadas. Sin darme cuenta hice lo mismo y empezamos a
gritarles. Quinchia, que iba adelante, nos escuché, se devol-
vié y los otros del grupo lo siguieron.

—Ey, ;qué pasé, pelaos? —preguntd.

Cuando le contamos, ese man se sacudié la melena y
grito:

—Todos con piedras.

Ahi mismo nos llenamos las manos y atacamos la puerta
con toda.

—iLas cometas, las cometas! —gritamos sin parar.

Yo no lo podia creer. El propio Quinchia defendiéndome.
Pocaluz también me abria los ojos y reia mientras seguimos
limpiando la calle de piedras pa’ tirarle a la puerta.

Varias veces cantamos en coro: “Unaaaa, doooos, tres”;
tomdabamos impulso y todos al mismo tiempo, tas, tas, tas,
tas. Eso sonaba como truenos anunciando un chaparrén.

—Sali, Buche hijueputa, si sos tan guapo —gritaba
Quinchia.

Seguro que no estaba porque habria salido de una.
Pero eso no importaba. La lucha era por nuestras cometas.
Por-mi-cometa.

El ataque duré un montén de tiempo. Ya no le cabian

mas hundidos a esa puerta, pero nadie abrié. Resignados,



