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Pido permiso a la madre Thai Pape y al padre Tchypaba,
Madre y Padre celestiales, para hablar de esta hija que les
pertenece. Pido permiso al Gran tejedor de la béveda ce-
leste. Pido permiso a la madre Bagiié, que pensé todo lo
que fue, es y serd. Pido permiso a mi sefior, el creador,
Tchyminigagua, que nos creé lo que se pisa y se toca. Pido
permiso al aliado de los hijos de Mhu. Invoco la sabiduria
y el poder de los hijos de la Madre, que retornan una y
otra vez a traernos ensefianzas. Me uno a las fuerzas de
la naturaleza que nos alimentan y a la vida misma que
a ella, Tchyuaque, le permitié visitarnos. Pido permiso
para narrar esta historia a los hombres y mujeres, hijos
de Mhu que son gente y viven rodeados de gente. Gente
vegetacion, gente fauna, gente piedra, gente agua.
¢Cémo lo sé? ;Como puede mi voz darle vuelo a
esa vida? Cémo lo sé, me preguntan, y yo solo puedo de-
cir: Vida. Porque ahi estaba yo, porque fui quien vivi6
con ella, quien la acompané. Porque vivi el dolor de saber
que todo en ella me superaba. Ella venia de mas lejos, ella
tenia las memorias mdas poderosas, ella estaba hecha de
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polvo celestial. Ella, Tchyuaque, la de la voz nocturna, la
de rayos refulgentes y pasos alados. En ella el mundo era
siempre mds luminoso, claro, etéreo y magnanimo, ma-
terial y simple. ;Cémo lo sé? Porque con ella llegé a mis
oidos el latido que lo estremece todo; el sonido del agua,
Sie, que cae y se arremolina entre las piedras; el canto del
viento, Fiba, que sopla palabras y tiempos. Lo sé porque
quise ser mejor que ella, me esmeré en superarla, en ser
yo el primer sacrificado, en ser yo a quien escucharan los
abuelos, Giiexicas, de la sabiduria, esperé ser el centro de
las palabras dulces del templo, Chunsud, de la memoria.
Pero no podia ser. Ella era la encarnacién esperada, el
suefio de las mujeres, Fuchas ansiosas de nueva vida. Ella
era la palabra anhelada, ella no venia a ser superada por
nada y, mientras tanto, yo sufria de preguntas y silen-
cios y destejia cada noche mis pensamientos, como hilos
brillantes, y mis sensaciones para entender por qué, para
qué estaba yo al lado de ella, siempre a la vera de ella,
Tchyuaque, para qué habia venido yo a la tierra, Hystcha,
donde se encuentra lo mas material de lo material, me
preguntaba si todo sucedia solo para encontrarla.
Estdbamos en el principio de los tiempos. La tierra,
Hystcha, habia vivido apenas un par de fatalidades, Zhu-
huzha, del hambre y la desolacién y una primera inun-
dacién, Haqa, producida por el castigo del aliado de los
hombres, Chibchacim, que anegé todas las tierras pla-
nas y condeno a los hijos de Mhu a vivir en las monta-
nas en represalia por haber seguido las ensefianzas del
caos, la pereza y la vida licenciosa que habian traido la



hija de la Madre, Huitaca, y su hermano, Nencatacoa. Por
esos tiempos de inundacién los hijos de Mhu clamaron
de hambre, hicieron sacrificios y ayunos para llamar a
los dioses. Hasta que vino otro hijo de la Madre, el Saia
Bochica, para ordenar la vida del hijo de Mhu. Con to-
das sus fuerzas logré cambiar el cauce de los rios Tibit6
y Sopé y cred un salto de agua sonoro y visible, capaz de
limpiar las aguas y permitirles a los hijos de Mhu regre-
sar a las planicies del valle de Mhuykytd a aprender una
vez mds a vivir. Asi el Saia Bochica expulsé a su hermano
Nencatacoa y lo incit6 a reflexionar sobre lo hecho, y a la
hermana, Huitaca, la convirtié en una inmensa lechuza
que volaria por siempre entre la oscuridad de las noches
de la tierra, Hystcha, para impedirles a los hijos de Mhu
caer en desmanes y perderse. Al aliado del hijo de Mhu,
Chibchactm, lo castigé también por haber sido desmedi-
do en su desquite con la gente y lo obligb a cargar sobre
sus hombros la tierra, Hystcha, de peso abrumador. Tam-
bién, Bochica, con su sabiduria de civilizador, ordend a
las gentes y les entregé tejidos para contar la vida; les
mostrd cdmo se controla el clima para manejar las he-
ladas, escarchas, frios, calores, secas y lluvias. Abrié el
camino para que creciera entre nosotros la sabiduria del
gobernante conectado, Zhipa, que desde esos tiempos
siempre estaria alli para protegernos y ensefiarnos los
buenos caminos por andar. Pero, aunque todo se dispuso
para que los hijos de Mhu tomaran el camino de la armo-
nia, IE, y lo hicieron por mucho tiempo, algo se trocaria
después y los llevaria a andar por el camino del doloy, IU,
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que tantas penas mas le traeria a la tierra, Hystcha, de lo
material en el pensamiento sagrado de la Madre.

Entonces recibieron la sefial. Luego del dia en que Bo-
chica ya habia partido en su arcoiris, Cocha Huaira, y la
gente habia regresado a los valles, y habiendo dejado un
Zhipa sabio, hijo de la luna, Tchié, y del creador de lo ma-
terial, Tchyminigagua, vieron la estrella de ocho puntas
que solo el sabio podria interpretar. El Zhipa se habia he-
cho llevar en su carro de oro por muchos caminos, por las
montafias para ver el agua en el valle, porque ni el gran
salto la habia sacado por completo y por momentos se-
guian temiendo que las lluvias otra vez trajeran la inun-
dacién, Haqa, que arrastra con las siembras y obras de
los hijos de Mhu. Siempre cémodo sobre el carro de oro,
el Zhipa era llevado en andas por sus ocho hombres de
confianza, y asi pased por todas las lagunas, Chescuas, y
saludé a las piedras sagradas, Chie, de lo material, bus-
cando entender el mensaje de la estrella de ocho puntas.
Vio los peligros que los seguian acechando, vio los erro-
res que aun se cometian en las siembras, en las fiestas y
se retird a su templo, Chunsud, para orar y pensar y ra-
pear sus pensamientos con el tabaco que trae la claridad
y las memorias. El Zhipa se sent6 en su sitio, él que podia
ver hasta el cielo de la oscuridad profunda y la claridad
divina del Sefior Creador, Tchyminigagua, y destejié en
sus pensamientos el mensaje que les habian enviado.

De todas las latitudes remaron y caminaron a oir el
mensaje. El gran cercado de Bacat4, casa de oracién del
Zhipa, sellend de colores, frutasy chicha paraalimentarse.



Sonajas de muchos tamarios para cantarle al centro de la
sabiduria, Tamhuy, que une a la obra inmensa del todo.
Ropas de muchos colores ondeaban en las danzas y los
juegos a la entrada del cercado. Después de dos dias de
fiestas y circulos de palabra, el Zhipa mandé llamar a
su templo, Chunsud, a los abuelos, Guexicas, de la sabi-
duria que habian venido hasta su casa para oir la noti-
cia. Porque no hubo un solo cacique que no enviara a su
gente y principalmente a su abuelo, Guexica, mayor para
enterarse de lo que estaba por acontecer. Uno a uno fue
entrando al templo, Chunsud, y, como era debido, nunca
levantaron su cara para mirar la imagen magnanima del
Zhipa sentado en su lugar, frente al fuego, Fogata, que
nos calienta sanamente o nos arrastra con su calor vo-
raz. Prohibido estaba mirar ese rostro, por eso no vieron
los fulgores de las llamas que se reflejaban en esa cara de
hombre sabio, porque en ese rostro la belleza de la sabi-
duria cincelada en la piel era mas que una obra de arte.
Los abuelos, Giiexicas, se sentaron uno a uno en su sitio,
afuera habian dejado las ofrendas que alimentarian al
Zhipa y su pueblo por semanas. Sentados con la mirada
centrada en el fuego oyeron las palabras del Zhipa.
—Madre y Padre nos dan una nueva oportunidad. Lo
he visto, he caminado por todos los campos, los he obser-
vado a cada uno de ustedes y sus gentes, hijos de Mhu,
y sé que después de la inundacién, Haqa, vino Bochica
a solucionar y también que, luego de que regresamos a
nuestras tierras planas, no hemos vuelto del todo por el
camino de la ley de origen que nos marca. De esta tierra,
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Hystcha, que el gran Tchyminigagua nos ofrecié para
aprender a vivir, todavia no somos los verdaderos pila-
res. Madre y Padre enviaran dos seres que encarnen a Ty
y Ky. Vendrdn una mujer y un hombre; femenino, Ty, y
masculino, Ky, que viajaran de lejos hasta acd y traerdn
las ensefianzas que ain nos hacen falta para enraizarnos
en este territorio que nos ha acogido.

La fiesta termind, todas las personas volvieron a sus
casas a esperar el gran cambio, Agaskua, el advenimiento
de nuevas memorias y sabidurias. Esperarian afios, pri-
mero a que nacieran el hombre y la mujer, luego a que
crecieran y dejaran sus sabidurias, y finalmente para que
llegara el dia en que los sacrificarian, a los quince afios,
para entregarlos como ofrenda a los dioses.

Dos mujeres vieron la estrella. Dos mujeres sintieron
crecer en sus cuerpos la esperanza de un cambio, Agas-
kua. Dos mujeres en el valle de Mhuykyta sintieron el
palpitar de portar en sus entrafias un hijo e hija de los
dioses. Dos mujeres se prestaron como canal para traer
unos seres encarnados. Dos mujeres aceptaron con ale-
gria entregar sus criaturas a la sabiduria y al sacrificio.

Después de recibida la sefial del lugar en que naceria
la encarnacién de lo femenino, Ty, y la encarnacién de lo
masculino, Ky, de todas las latitudes, de todos los cerca-
dos llegaron viandas, telas, chicha, frutas para alimentar
a las dos mujeres, Fuchas, que darian a luz a estos nifios,
Tecuas, del cielo. Asi, las madres, las familias y los cla-
nes donde nacerian esos seres recibieron la bendicién
de la ofrenda que los salvaria por mucho tiempo de los



peligros del agua, Sie, del fuego, Fogata, y del peor miedo,
la hambruna que tanto los habia azotado tiempo atrés.

Dos mujeres parieron al tiempo y dieron a luz a ella
y a mi en dos lugares diferentes del valle de Mhuykyta.
Nuestro nacimiento fue una bendicién para nuestra gen-
te y a la vez fue por mucho tiempo mi tragedia. ;Por qué
nacimos al unisono si no podiamos ser iguales? ;Para
qué estar atados al Ky y Ty, unidos por las dos grandes
fuerzas, si yo no podia ser como ella?

Dos familias se dispusieron a la crianza. El nifio y la
nifa estarian durante cinco afios con sus familias, rodea-
dos del clan, del abuelo, Giiexica, que les daria las prime-
ras enseflanzas. Una madre llamé a su hijo Kysuamny, la
otra llam¢ a su hija Tchyuaque. Dos clanes enteros dedi-
caron su vida, llevaron todas sus ensefianzas, invocaron
todas sus memorias para cuidar a ese nifio y esa nifia.
Tchyuaque nacié en Guatavita, cerca de la laguna, y alli
aprendi6é a andar. Alli le dieron la libertad de correr en
sus primeros afos. Alli la admiraron todos los hijos de
Mhu de su clan que, antes de que la llevaran a tierras del
Zhipa, querian disfrutar de su presencia. Yo, Kysuamny,
naci en Ubaque y alli me vieron crecer y me alimentaron
y me dieron todos los cuidados y aprendizajes que un
nifio o nifla necesita para conectar su Tamhuy a las me-
morias. Porque yo venia de muy lejos y ellos lo sabian,
igual que Tchyuaque. Yo venia a traer conocimientos,
ordenamientos, nuevos mensajes del gran padre Tchymi-
nigagua. Igual sucedié con ella. La cuidaron y ataviaron y
le oyeron las palabras de nifia sabia, sin saber que venia
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de lugares que ningtn hijo de Mhu habia oido nombrar.
Asi, nos acercamos a cumplir los cinco, Hiksqa, afios. Ella
rodeada de su gente y yo de la mia, protegidos del amor
de nuestro clan, alimentados de todas las energias de
nuestro entorno, viviendo un arduo trabajo de crecer so-
bre lo mas material de lo material, la tierra, Hystcha, del
Padre y la Madre. Porque no importa qué tan sabio seas,
cuantas sefales haya de que eres elegido sobre la tierra
de los pasos firmes, siempre, que quede claro, siempre
hay que volver a aprenderlo todo. Siempre hay que ganar-
se el conocimiento, la conexidn, la iluminacién. Siempre
debemos hacernos cuerpo, Zhiba, y luego morar en el
pensamiento, Zhekyn, que abre las puertas de las memo-
rias hasta ganarnos lo que el cielo nos ha dado como do-
nes y talentos. Porque crecer es conectarse con el pasado,
el presente y el futuro, hacer el camino del aprendizaje
interior y el reconocimiento y la conexién con todos los
mundos de lo que hay. Asi, como nifio y nifia, ella y yo
habiamos dado los primeros pasos, habiamos logrado
mostrar nuestra vitalidad y nuestra conexién y llegaba
el plazo, Akym, el momento de viajar a otras tierras, al
cercado de Bacatd, donde continuaria nuestra formacién.

Mi madre empacé las mochilas para su nifio, que de-
bia remar y caminar al cercado del Zhipa. La madre de
Tchyuaque le dio abrazos y besos y la entregé al destino
de su conexién con la sabiduria. El nifio y la nifia, “los Te-
cuas’, como nos llamaria el Zhipa, emprendieron el cami-
no con sus familias, y los abuelos y abuelas, que podrian
ayudar a cargarlos. Por primera vez no podriamos pisar





