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Proélogo

A veces, un libro hace a un escritor. Lo lan-
za con tal fuerza que lo define para siempre.
El terror de Sexto B lo hizo con Yolanda Reyes
—fue un debut deslumbrante—y marcé desde
entonces sus sefias de identidad: una manera
de ver la literatura infantil que rompia moldes y
estereotipos y, al mismo tiempo, abria caminos.

Por una feliz casualidad, yo fui testigo de
aquel momento. A finales de 1994, Conrado
Zuluaga, que era en aquella época el director
editorial de Alfaguara, fue nombrado jurado
del Premio Noveles Talentos de Fundalectu-
ra. Yo trabajaba como su asistente y tenia mi
pequerio escritorio a la salida de su despacho.

Lo habia visto menear la cabeza, desesperado,
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durante semanas. Nada lo satisfacia. Pasaba
paginas y paginas. Hasta que en una fria tarde
bogotana de noviembre exclamé:

—iCarajo, aqui esta el libro!

Me asomé a la puerta y vi en sus ojos la ale-
gria que produce un hallazgo ain mayor: habia
un libro premiable, pero, sobre todo, una es-
critora. Me hizo pasar y me leyé el inolvidable
comienzo de “Frida™

“... Otra vez, primer dia de colegio. Faltan
tres meses, veinte dias y cinco horas para las
préximas vacaciones...”.

Desde entonces, para mi quedé muy cla-
ro que la edicién pasa inevitablemente por el
entusiasmo, pero también que este surge de
un hecho muy concreto: el descubrimiento
de un buen libro. Editar es, en méas de un sen-
tido, compartir nuestro regocijo como lectores.

Conrado pensé que, si no ganaba el concur-
so, sin duda lo publicaria. Pero no solo fue el
libro premiado, sino uno de los mas exitosos

del catalogo infantil y juvenil de Alfaguara, un



libro que lleva treinta afios siendo leido y que
ha conmovido a miles de jévenes que, desde la
primera edicién, lo convirtieron en un clasico
de la literatura colombiana.

Contada asi, parece una fabula de éxito
instantaneo, pero la realidad es bien distinta.
Yolanda Reyes empezé a escribir este libro en
1989, cinco afios antes de su publicacién. En
ese momento, trabajaba como profesora en el
colegio Marymount de Bogota y acababa de te-
ner a Isabel. Queria dedicarse plenamente a la
escritura, pero pensaba que era un camino di-
ficil. Los cuentos fueron naciendo poco a poco
y se vieron impregnados por las circunstancias
de su vida y de su trabajo.

El borrador inicial constaba de tres relatos:
“El dia que no hubo clase”, “Un 4rbol terminan-
temente prohibido” y “Frida”, con los que partici-
p6 en distintos concursos que perdié una y otra
vez. Sin embargo, en lugar de guardar el libro en
un cajoén, siguié sumandole historias, como un

gesto de persistencia feroz en la escritura.
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Gracias a ello, El terror de Sexto B abrié los
caminos: en el mundo que estaba construyen-
do, tan distinto del canon imperante, las histo-
rias se narraban desde el corazén de un nifio de
ciudad, en un lenguaje econémico y expresivo,
que dotaba de una extraordinaria verosimilitud
a cada uno de los relatos. El lector percibia con
nitidez un sentimiento metafisico que en oca-
siones perdura toda la vida, incluso después de
haber dejado atras las aulas por décadas. ;Cudn-
tas veces, ya adultos, no hemos sentido que el
tiempo es una materia densa e impenetrable,
una sustancia viscosa que avanza con lentitud
de oruga, como cuando nos enfrentibamos a
una materia que no nos gustaba? ;Cuantas ve-
ces no hemos revivido el temor y el sobresalto
de no haber hecho las tareas para el lunes? En
nuestra infancia, sufriamos el terror de los lunes
y Yolanda supo capturar, con palabras indele-
bles, ese miedo persistente y dificil de erradicar.

El libro se present6 al concurso con el titu-

lo Un amor demasiado grande y otras historias



del colegio. Al momento de la publicacién,
decidimos cambiarlo porque daba una idea de-
masiado limitada de lo que se contaba en sus
paginas. Por supuesto, el primer amor y el ena-
moramiento son protagonistas en estas histo-
rias, pero también lo son el miedo, la ansiedad
y las dudas, que no solo sufren los nifios, sino
que también experimentan a menudo los pro-
fesores. Por eso, el libro terminé publicindose
con el titulo El terror de Sexto B y otras historias
del colegio. Seguramente Yolanda piensa hoy,
como nosotros, que no podria haberse titulado
de otra manera.

El extraordinario ilustrador colombo-argen-
tino Daniel Rabanal contribuyé al éxito inicial
del libro con unos dibujos que se apartaban de
todo lo esperado. Por una parte, afiadié una
nueva capa de lectura, ya que recreé los siete
cuentos mas que ilustrarlos, y, por la otra, doté
de una atemporalidad milagrosa a todo el con-
junto. Treinta afios después, con nuevas ilus-

traciones del mismo Rabanal para la primera
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edicién de Loqueleo y ahora publicadas a color
para esta edicién de aniversario, sus ilustracio-
nes siguen siendo modernas y resulta dificil
separarlas del texto.

No podria finalizar sin mencionar otra de
las claves que han hecho de El terror de Sexto B
un libro amado por varias generaciones de es-
tudiantes. Mientras trabajaba en el colegio, el
objetivo principal de Yolanda era que las estu-
diantes se acercaran a la biblioteca y descubrie-
ran el placer de la lectura. Para ello, tenia que
recomendarles libros atractivos en si mismos y
que, al mismo tiempo, les invitaran a seguir ex-
plorando lo que habia en los anaqueles. A tres
decenios de su publicacién, El terror de Sexto B
sigue siendo ese cicerone que nos invita a un
circulo encantado del que, quizés, con suerte,

nunca volveremos a salir.

PILAR REYES



A Hernando y Beatriz
A Luis, Isabel y Emilio,
en orden de estatura

y con un amor “demasiado grande”.






Circular para los lectores
de estas historias

Los papas siempre dicen: “Cuando yo tenia tu
edad, era el mejor de la clase”. Dicen también
que el colegio es la época mas divertida de la
vida, la mas feliz y descomplicada... Dicen y
dicen mil maravillas por el estilo.

Claro que los papés llevan muchos afios fue-
ra del colegio y son gente de pésima memoria.
Ya no se acuerdan del prefecto de disciplina ni
de las malas notas. Es mas, yo creo que solo se
acuerdan de las vacaciones.

Estas historias del colegio no son asi. Suce-
dieron hace muy poco tiempo, en lugares muy
cercanos, y me las contaron alumnos que tie-

nen la memoria nuevecita, porque poco la han
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gastado en aprenderse los accidentes geografi-
cos o los rios mas largos del mundo.

Si por casualidad encuentran a un compa-
fiero con un nombre parecido en su colegio,
piensen que es una simple coincidencia y no
se lo digan a nadie, para evitar problemas. Ya
es suficiente con los que tiene que resolver un
alumno durante cinco dias a la semana, duran-
te cuatro semanas al mes, durante diez meses
al afio, durante doce o mas afios de colegio. Si
son buenos para multiplicar, hagan la cuenta
del tiempo que eso significa:

(5 dias x 4 semanas x 10 meses x 12 afios.
R=..)

Pero siles da pereza, envienle el problema al
profesor de matematicas. Seguro disfrutara re-
solviéndolo con calculos mentales o incluyén-
dolo en su préximo examen escrito.

Y a propésito de los profesores, no crean que
siempre se divierten. Se sorprenderian si supie-
ran todo lo que ellos mismos me han confesa-

do. Sé, por ejemplo, de una profesora de musica



que se moria del susto con los monstruos de
Cuarto C. Las manos le sudaban, las rodillas
le temblaban y se le borraba la voz, hasta que
la mama tuvo que ir a hablar con la directora,
porque le iban a traumatizar a su hijjita.
También me sé historias muy romanticas
que han sucedido entre las cuatro paredes del
colegio. Todas son reales. Como me las conta-

ron, las cuento.
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