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La tortuga gigante







Habia una vez un hombre que vivia en
Buenos Aires, y estaba muy contento por-
que era un hombre sano y trabajador. Pero
un dia se enfermd, y los médicos le dijeron
que solamente yéndose al campo podria
curarse. El no queria ir, porque tenia her-
manos chicos a quienes daba de comer; y
se enfermaba cada dia més. Hasta que un
amigo suyo, que era director del Zoolégico,
le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre
bueno y trabajador. Por eso quiero que se
vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejerci-

cio al aire libre para curarse. Y como usted



tiene mucha punteria con la escopeta, cace
bichos del monte para traerme los cueros,
y yo le daré plata adelantada para que sus
hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir
al monte, lejos, mas lejos que Misiones toda-
via. Hacia alld mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se co-
cinaba. Comia pajaros y bichos del monte,
que cazaba con la escopeta, y después comia
frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando
hacia mal tiempo construia en cinco minu-
tos una ramada con hojas de palmera, y alli
pasaba sentado y fumando, muy contento
en medio del bosque que bramaba con el
viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de
los animales, y lo llevaba al hombro. Habia
también agarrado, vivas, muchas viboras

venenosas, v las llevaba dentro de un gran



mate, porque alld hay mates tan grandes
como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, es-
taba fuerte y tenia apetito. Precisamente
un dia en que sentia mucha hambre, porque
hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la
orilla de una gran laguna un tigre enorme
que queria comer una tortuga, y la ponia pa-
rada de canto para meter dentro una pata y
sacar la carne con las unias. Al ver al hombre
el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lan-
z6 de un salto sobre él. Pero el cazador, que
tenia una gran punteria, le apunté entre los
dos ojos, y le rompi6 la cabeza. Después le
sacé el cuero, tan grande que él solo podria
servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a co-
mer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acercéd a la tortuga, vio

que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi
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separada del cuello, y la cabeza colgaba casi
de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre
tuvo lastima de la pobre tortuga, y la llevéd
arrastrando con una soga hasta su ramada
y le vendo6 la cabeza con tiras de género que
sac6 de su camisa, porque no tenia mas
que una sola camisa, y no tenia trapos. La
habia llevado arrastrando porque la tortuga
era inmensa, tan alta como una silla, y pe-
saba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincén, y
alli pasé dias y dias sin moverse.

Elhombre la curaba todos los dias, y después
le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sand por fin. Pero entonces
fue el hombre quien se enfermé. Tuvo fiebre,
y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fie-

bre aumentaba siempre, y la garganta le



quemaba de tanta sed. El hombre compren-
di6 entonces que estaba gravemente enfer-
mo, y hablé en voz alta, aunque estaba solo,
porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy
solo, ya no puedo levantarme mds, y no ten-
go quién me dé agua, siquiera. Voy a morir
aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas ain, y
perdié el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo
que el cazador decia. Y ella pensé entonces:

“El hombre no me comié la otra vez, aun-
que tenia mucha hambre, y me curé. Yo lo
voy a curar a él ahora”.

Fue entonces a la laguna, buscé una cas-
cara de tortuga chiquita, y después de lim-
piarla bien con arena y ceniza la llené de
aguay le dio de beber al hombre, que estaba

tendido sobre su manta y se moria de sed. Se
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puso a buscar en seguida raices ricas y yuyi-
tos tiernos, que le llevé al hombre para que
comiera. El hombre comia sin darse cuen-
ta de quién le daba la comida, porque tenia
delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria
el monte buscando raices cada vez mas ri-
cas para darle al hombre y sentia no poder
subirse a los drboles para llevarle frutas.

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber
quién le daba la comida, y un dia recobr¢ el
conocimiento. Miré a todos lados, y vio que
estaba solo, pues alli no habia mas que ély
la tortuga; que era un animal. Y dijo otra
vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a
volver de nuevo, y voy a morir aqui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios
para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a

morir aqui.



Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié
esa tarde, mas fuerte que antes, y perdi6 de
nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia
oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir,
porque no hay remedios, y tengo que llevarlo
a Buenos Aires.

Dicho esto, cort6 enredaderas finas y fuer-
tes, que son como piolas, acosté con mucho
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo su-
jetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar
bien la escopeta, los cueros y el mate con vibo-
ras, y al fin consiguié lo que queria, sin moles-
tar al cazador, y emprendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, caminé, camind y
caminé de dia y de noche. Atravesé montes,
campos, cruzé a nado rios de una legua de

ancho, y atravesé pantanos en que quedaba
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casi enterrada, siempre con el hombre mori-
bundo encima. Después de ocho o diez horas
de caminar se detenia, deshacia los nudos, y
acostaba al hombre con mucho cuidado, en
un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tier-
nas, y le daba al hombre enfermo. Ella co-
mia también, aunque estaba tan cansada
que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como
era verano, el cazador tenia tanta fiebre que
deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagual,
a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que
darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras se-
mana. Cada vez estaban mas cerca de Buenos
Aires, pero también cada dia la tortuga se
iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba

tendida, completamente sin fuerzas, y el



hombre recobraba a medias el conocimiento.
Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfer-
mo, y s6lo en Buenos Aires me podria curar.
Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada,
porque no se daba cuenta de nada. La tor-
tuga se levantaba entonces, y emprendia de
nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la
pobre tortuga no pudo mas. Habia llegado
al limite de sus fuerzas, y no podia mais.
No habia comido desde hacia una sema-
na para llegar mas pronto. No tenia mas
fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz
lejana en el horizonte, un resplandor que ilu-
minaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia
cada vez mas débil, y cerré entonces los ojos

para morir junto con el cazador, pensando
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