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Prólogo
Por Silvina Marsimian

Literatura y Latinoamérica. Escritura y fundación

La literatura latinoamericana comienza con las Crónicas 
de Indias, que describen el Nuevo Mundo como tierra lle-
na de maravillas. La Carta del Descubrimiento, de Cristó-
bal Colón (Diario de viaje, 1492), es el primer documento 
en el que se conjugan la realidad del continente explora-
do y elementos fantásticos inspirados en las lecturas que 
tenían, en general, los conquistadores de mitos grecolati-
nos, leyendas medievales, novelas de caballería y relatos 
extraordinarios de navegantes como Marco Polo. En 
efecto, en estas crónicas se mezclan la descripción minu-
ciosa de territorios vírgenes para los ojos europeos con 
historias de amazonas y caníbales, ríos en los que se pes-
ca oro, fuentes de eterna juventud. Viaje, exploración y 
registro de las experiencias vividas, unidos al desarrollo 
de la imaginación inician, entonces, la construcción de 
una escritura que da cuenta de la fundación de un uni-
verso inédito en tierras que pronto serán mestizas. Pero, 
además, la historia itinerante de nuestra literatura es 
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también la historia de la lengua que hablamos y que ex-
presa quiénes somos. El escritor latinoamericano será, 
por lo tanto, el artífice del léxico capaz de transmitir la 
naturaleza americana exótica, desmesurada e inédita, 
que es una marca de identidad. Y, a la vez, el encuentro 
con el “otro” diferente facilitará la muestra de la plurali-
dad de grupos humanos nativos en los medios en que vi-
ven, con sus costumbres, comportamientos, organiza-
ción social y creencias que les son típicos, tan diversos de 
los del Viejo Mundo. 

La literatura latinoamericana no es un mero conjunto 
de obras, autores y lectores, sino la relación que se esta-
blece entre ellos, a veces con contradicciones, pero siem-
pre fructífera en un diálogo que establece los puentes de 
una extendida unidad cultural e histórica. América fue 
siempre el símbolo de lo nuevo, la mezcla y el porvenir. 
Pero tuvo que conquistar para ella su espacio. Por caso, 
Esteban Echeverría (1805-1851) y Domingo Faustino 
Sarmiento (1811-1888), cabezas de la Generación litera-
ria de 1837, fueron, durante el Romanticismo en el Río 
de la Plata, pioneros de la emancipación lingüística y cul-
tural e introdujeron en sus ficciones el tema americano 
del desierto y las variedades de lengua observadas en 
Buenos Aires, de acuerdo con el plan político liberal con-
tinuador de la Revolución de Mayo contra el colonialis-
mo español. Aunque la ruptura definitiva con la 
metrópoli concebida como pasado se consuma con la pu-
blicación de Azul (1888), del nicaragüense Rubén Darío 
(1867-1916), quien creó la escuela llamada Modernismo, 
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cuyo programa consistió en descartar el casticismo a fa-
vor de una integración plural de tendencias europeas 
provenientes mayormente de París —faro cultural en 
esa etapa— con elementos nativos americanos, en vistas 
de la construcción de una tradición universal. Con el Mo-
dernismo, por primera vez, un movimiento surgido en 
América influía en Europa, y en España particularmente, 
y no al revés. Para ello, Darío propuso nuevos cambios en 
la lengua y en la literatura, que se generalizaron incluso 
en otros ámbitos. En Argentina, su principal continuador 
fue el argentino Leopoldo Lugones (1874-1936), maestro 
de toda una generación de escritores del siglo xx, entre 
los que figuran el uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937) 
y el argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). En Brasil, 
la literatura fue ganando también autonomía durante el 
siglo xix con escritores como José María Machado de As-
sis (1839-1908).

Como señala el poeta y ensayista mexicano Octavio 
Paz, la latinoamericana es una literatura de fundación, en 
la medida en que expresa nuevas realidades en lenguas 
que se han transformado, conservadora de tradiciones y 
transformadora en contacto con el devenir de las cultu-
ras: es descubrimiento e invención, rescate y creatividad.

 
El cuento latinomericano. Origen y trayectoria

El cuento, como género literario, aparece en América 
como desprendimiento de relatos, leyendas y fábulas re-
cogidos de la tradición oral de los pueblos precolombinos 
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por los cronistas de Indias. Como narración autónoma, 
caracterizada por la brevedad, la condensación del espa-
cio y del tiempo, la economía de personajes y la tensión 
de la trama hacia el desenlace, que necesita sorprender al 
lector —según las pautas fijadas por Edgar Allan Poe—, 
tuvo sus primeros gestores en el Romanticismo. Muchos 
estudiosos consideran que “El matadero” (c. 1839), de Es-
teban Echeverría, es el primer cuento, caracterizado por 
la primera persona narrativa, la subjetividad en descrip-
ciones y retratos, y la opinión personal en relación con 
los hechos narrados. Además del tono emocional y la 
apelación al lector. 

El tono de exaltación típico romántico es más adelan-
te reemplazado por una postura más objetiva, que acen-
túa la tendencia a la pintura social y costumbrista. Esto 
sucede en el cuento realista, donde el narrador se expresa 
generalmente en tercera persona y como testigo equidis-
tante de diversas posturas frente a lo narrado. Los perso-
najes, por su parte, pierden la complejidad sentimental, 
pero se convierten en tipos representativos de grupos so-
ciales. Entre sus cultores figuran los argentinos Eduardo 
Wilde (1844 -1913) y Roberto J. Payró (1867-1928), y el 
brasileño Machado de Assis.

Hacia fines del siglo xix se impuso una tendencia en 
literatura pergeñada por el francés Émile Zola, que se lla-
mó “naturalismo”, centrada en exponer los grandes con-
trastes entre los grupos sociales y económicos, la ley de 
la herencia y la influencia determinante del medio sobre 
el hombre. En nuestro continente, el chileno Baldomero 
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Lillo (1867-1923) se destacó por la descripción del yugo 
de los trabajadores en las minas de carbón. Escritores 
como él se basaban en la rigurosa observación de la si-
tuación concreta, mudándose a la zona y viviendo un 
tiempo entre las gentes que se pretendía retratar. Toma-
ban notas, además de documentarse con un procedi-
miento cuasi científico. El cuento naturalista recuperó del 
Romanticismo la función de ser una literatura compro-
metida de denuncia de hombres degradados por la igno-
rancia, la enfermedad y la miseria en ambientes sórdidos 
y marginales. Darío tiene algunos cuentos de corte natu-
ralista, pero desarrolló mejor sus principios estéticos 
también en la narrativa: contemporáneamente, el cuento 
modernista ideado por él aportó temas exóticos, muchos 
de raíz fantástica o basados en leyendas orientales.

Entrado ya el siglo xx, surge en la narrativa latinoa-
mericana un eje temático focalizado en el enfrentamien-
to hombre-naturaleza. La selva, las montañas, los grandes 
ríos con sus habitantes típicos constituyen un ámbito  
regional que tiñe de nuevo de realismo el cuento y la no-
vela. El peruano José María Arguedas (1911-1969), el 
brasileño José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) y 
Quiroga dejan su huella imborrable en la denominada li-
teratura de la tierra. El mexicano Juan Rulfo (1917-1986) 
participa en principio de esta tendencia en los cuentos de 
El llano en llamas (1953), aunque ya puede ser incorpo
rado por su estilo a las vanguardias que, surgidas en  
Europa, fueron importadas a América. Así como el cuento 
regionalista se relaciona con el espacio rural, en la 
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narrativa vanguardista, en cambio, el espacio por excelen-
cia es la ciudad y los problemas del hombre en las concen-
traciones urbanas, a partir de las consecuencias que 
trajeron las guerras mundiales, la guerra civil española, 
los autoritarismos políticos, la depresión económica de 
1930. Los personajes son caracterizados de acuerdo con 
los presupuestos del psicoanálisis freudiano y de la es-
cuela filosófica existencialista, que analiza la posición 
del ser humano en un mundo signado por el absurdo y la 
angustia. En Argentina, Borges asume un liderazgo en el 
género cuento indiscutible en la medida en que sus ficcio-
nes lindantes entre la narración y el ensayo sientan nue-
vas bases para la producción estética, especialmente con 
la problematización de la figura del narrador y la dilución 
de las fronteras de la realidad y la fantasía. El cuento van-
guardista vuelve a renovarse durante el llamado “boom 
latinoamericano”, entre 1960 y 1970. Escritores como el 
argentino Julio Cortázar (1914-1984), el colombiano Ga-
briel García Márquez (1927-2014) y el peruano Mario 
Vargas Llosa (1936), entre otros, impulsaron una litera-
tura que alcanza en estos tiempos su madurez. Los cuen-
tos y novelas, ambientados en zonas rurales, urbanas o 
fronterizas, que muestran las circunstancias problemáti-
cas políticas, económicas o sociales locales, no son impe-
dimento para tratar temas de orden universal como la 
soledad, la falta de comunicación, el poder, la injusticia, 
la actitud del hombre ante la muerte, etc. Por su parte, la 
brasileña Clarice Lispector (1920-1977) y la argentina 
Silvina Ocampo (1903-1993) inauguran una mirada 
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diferente sobre temas como las rígidas convenciones so-
ciales, que en parte sojuzgan a la mujer; la discrimina-
ción social; la felicidad nunca alcanzada, con una 
tendencia al humor ácido y crítico. Otra escuela que se 
desarrolla con fuerza es la correspondiente a la microfic-
ción, que crece significativamente a partir del aporte del 
guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003), además 
del de las argentinas Luisa Valenzuela (1938) y Ana Ma-
ría Shua (1951).

Género breve pero vigoroso en la literatura latinoa-
mericana, se transforma constantemente. En este mun-
do multiforme y sorprendente, el cuento, como dice 
Borges, permite que el que lee lo haga con la intención de 
distraerse de su vida cotidiana para entrar en un mundo 
diverso de las expectativas comunes. Es como el zahir  
—añade—, una moneda que, a pesar de parecer común 
como cualquier otra, adquiere un carácter único que la 
torna inolvidable.
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Felicidad clandestina
Clarice Lispector

Ella era gorda, baja, pecosa y de cabello excesivamente 
crespo, medio pelirrojo. Tenía un busto enorme, mien-
tras que todas nosotras todavía éramos chatas. Por si eso 
fuera poco, llenaba dos bolsillos de la blusa por encima 
del busto, con caramelos. Pero tenía lo que a cualquier 
niño devorador de historias le gustaría tener: un padre 
librero.

Lo aprovechaba poco. Y nosotras, menos todavía: 
hasta para los cumpleaños, en vez de aunque más no sea 
un librito barato, nos entregaba en mano una tarjeta 
postal de la tienda del padre. Y encima era de un paisaje 
de Recife, donde residíamos, con sus puentes vistos has-
ta el cansancio. Atrás, escribía con letra redondísima pa-
labras como “fecha del natalicio” y “saudade”.

Pero qué talento tenía para la crueldad. Toda ella era 
pura venganza, chupando ruidosamente los caramelos. 
Cómo debía odiarnos esa chica, a nosotras, que éramos 
imperdonablemente bonitas, esbeltas, altas, de cabellos 
sueltos. Conmigo ejerció su sadismo con serena ferocidad. 
En mi ansia por leer, yo ni siquiera notaba las humillacio-
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