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Prélogo

Por Silvina Marsimian

Literatura y Latinoamérica. Escritura y fundacién

La literatura latinoamericana comienza con las Crénicas
de Indias, que describen el Nuevo Mundo como tierra lle-
na de maravillas. La Carta del Descubrimiento, de Cristé-
bal Colén (Diario de viaje, 1492), es el primer documento
en el que se conjugan la realidad del continente explora-
do y elementos fantdsticos inspirados en las lecturas que
tenian, en general, los conquistadores de mitos grecolati-
nos, leyendas medievales, novelas de caballeria y relatos
extraordinarios de navegantes como Marco Polo. En
efecto, en estas crdénicas se mezclan la descripcién minu-
ciosa de territorios virgenes para los ojos europeos con
historias de amazonas y canibales, rios en los que se pes-
ca oro, fuentes de eterna juventud. Viaje, exploracién y
registro de las experiencias vividas, unidos al desarrollo
de la imaginacién inician, entonces, la construccién de
una escritura que da cuenta de la fundacién de un uni-
verso inédito en tierras que pronto serdn mestizas. Pero,

ademas, la historia itinerante de nuestra literatura es
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también la historia de la lengua que hablamos y que ex-
presa quiénes somos. El escritor latinoamericano serd,
por lo tanto, el artifice del 1éxico capaz de transmitir la
naturaleza americana exdtica, desmesurada e inédita,
que es una marca de identidad. Y, a la vez, el encuentro
con el “otro” diferente facilitara la muestra de la plurali-
dad de grupos humanos nativos en los medios en que vi-
ven, con sus costumbres, comportamientos, organiza-
cidén social y creencias que les son tipicos, tan diversos de
los del Viejo Mundo.

La literatura latinoamericana no es un mero conjunto
de obras, autores y lectores, sino la relacién que se esta-
blece entre ellos, a veces con contradicciones, pero siem-
pre fructifera en un didlogo que establece los puentes de
una extendida unidad cultural e histérica. América fue
siempre el simbolo de lo nuevo, la mezcla y el porvenir.
Pero tuvo que conquistar para ella su espacio. Por caso,
Esteban Echeverria (1805-1851) y Domingo Faustino
Sarmiento (1811-1888), cabezas de la Generacién litera-
ria de 1837, fueron, durante el Romanticismo en el Rio
de la Plata, pioneros de la emancipacién lingiistica y cul-
tural e introdujeron en sus ficciones el tema americano
del desierto y las variedades de lengua observadas en
Buenos Aires, de acuerdo con el plan politico liberal con-
tinuador de la Revolucién de Mayo contra el colonialis-
mo espafiol. Aunque la ruptura definitiva con la
metrépoli concebida como pasado se consuma con la pu-
blicaciéon de Azul (1888), del nicaragiiense Rubén Dario
(1867-1916), quien cred la escuela llamada Modernismo,



cuyo programa consisti6 en descartar el casticismo a fa-
vor de una integracién plural de tendencias europeas
provenientes mayormente de Paris —faro cultural en
esa etapa— con elementos nativos americanos, en vistas
de la construccién de una tradicién universal. Con el Mo-
dernismo, por primera vez, un movimiento surgido en
América influia en Europa, y en Espafia particularmente,
y no al revés. Para ello, Dario propuso nuevos cambios en
la lengua y en la literatura, que se generalizaron incluso
en otros dmbitos. En Argentina, su principal continuador
fue el argentino Leopoldo Lugones (1874-1936), maestro
de toda una generacién de escritores del siglo XX, entre
los que figuran el uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937)
y el argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). En Brasil,
la literatura fue ganando también autonomia durante el
siglo XIX con escritores como José Maria Machado de As-
sis (1839-1908).

Como seiiala el poeta y ensayista mexicano Octavio
Paz, la latinoamericana es una literatura de fundacién, en
la medida en que expresa nuevas realidades en lenguas
que se han transformado, conservadora de tradiciones y
transformadora en contacto con el devenir de las cultu-

ras: es descubrimiento e invencion, rescate y creatividad.
El cuento latinomericano. Origen y trayectoria
El cuento, como género literario, aparece en América

como desprendimiento de relatos, leyendas y fabulas re-
cogidos de la tradicién oral de los pueblos precolombinos
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por los cronistas de Indias. Como narracién auténoma,
caracterizada por la brevedad, la condensacién del espa-
cio y del tiempo, la economia de personajes y la tensién
de la trama hacia el desenlace, que necesita sorprender al
lector —segun las pautas fijadas por Edgar Allan Poe—,
tuvo sus primeros gestores en el Romanticismo. Muchos
estudiosos consideran que “El matadero” (c. 1839), de Es-
teban Echeverria, es el primer cuento, caracterizado por
la primera persona narrativa, la subjetividad en descrip-
ciones y retratos, y la opinién personal en relacién con
los hechos narrados. Ademas del tono emocional y la
apelacién al lector.

El tono de exaltacién tipico roméntico es mas adelan-
te reemplazado por una postura mas objetiva, que acen-
tda la tendencia a la pintura social y costumbrista. Esto
sucede en el cuento realista, donde el narrador se expresa
generalmente en tercera persona y como testigo equidis-
tante de diversas posturas frente a lo narrado. Los perso-
najes, por su parte, pierden la complejidad sentimental,
pero se convierten en tipos representativos de grupos so-
ciales. Entre sus cultores figuran los argentinos Eduardo
Wilde (1844 -1913) y Roberto J. Payré (1867-1928), y el
brasilefio Machado de Assis.

Hacia fines del siglo XIX se impuso una tendencia en
literatura pergefiada por el francés Emile Zola, que se 1la-
mo “naturalismo”, centrada en exponer los grandes con-
trastes entre los grupos sociales y econémicos, la ley de
la herencia y la influencia determinante del medio sobre
el hombre. En nuestro continente, el chileno Baldomero



Lillo (1867-1923) se destacé por la descripcién del yugo
de los trabajadores en las minas de carbén. Escritores
como él se basaban en la rigurosa observacién de la si-
tuacién concreta, mudidndose a la zona y viviendo un
tiempo entre las gentes que se pretendia retratar. Toma-
ban notas, ademds de documentarse con un procedi-
miento cuasi cientifico. El cuento naturalista recuper6 del
Romanticismo la funcién de ser una literatura compro-
metida de denuncia de hombres degradados por la igno-
rancia, la enfermedad y la miseria en ambientes sérdidos
y marginales. Dario tiene algunos cuentos de corte natu-
ralista, pero desarrolld mejor sus principios estéticos
también en la narrativa: contempordneamente, el cuento
modernista ideado por él aporté temas exéticos, muchos
de raiz fantastica o basados en leyendas orientales.
Entrado ya el siglo XX, surge en la narrativa latinoa-
mericana un eje temético focalizado en el enfrentamien-
to hombre-naturaleza. La selva, las montafias, los grandes
rios con sus habitantes tipicos constituyen un dmbito
regional que tifie de nuevo de realismo el cuento y la no-
vela. El peruano José Maria Arguedas (1911-1969), el
brasilefio José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) y
Quiroga dejan su huella imborrable en la denominada li-
teratura de la tierra. El mexicano Juan Rulfo (1917-1986)
participa en principio de esta tendencia en los cuentos de
El llano en llamas (1953), aunque ya puede ser incorpo-
rado por su estilo a las vanguardias que, surgidas en
Europa, fueron importadas a América. Asi como el cuento
regionalista se relaciona con el espacio rural, en la
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narrativa vanguardista, en cambio, el espacio por excelen-
cia es la ciudad y los problemas del hombre en las concen-
traciones urbanas, a partir de las consecuencias que
trajeron las guerras mundiales, la guerra civil espafiola,
los autoritarismos politicos, la depresién econdmica de
1930. Los personajes son caracterizados de acuerdo con
los presupuestos del psicoandlisis freudiano y de la es-
cuela filoséfica existencialista, que analiza la posicién
del ser humano en un mundo signado por el absurdo y la
angustia. En Argentina, Borges asume un liderazgo en el
género cuento indiscutible en la medida en que sus ficcio-
nes lindantes entre la narracién y el ensayo sientan nue-
vas bases para la produccién estética, especialmente con
la problematizacién de la figura del narrador y la dilucién
de las fronteras de la realidad y la fantasia. El cuento van-
guardista vuelve a renovarse durante el llamado “boom
latinoamericano”, entre 1960 y 1970. Escritores como el
argentino Julio Cortazar (1914-1984), el colombiano Ga-
briel Garcia Marquez (1927-2014) y el peruano Mario
Vargas Llosa (1936), entre otros, impulsaron una litera-
tura que alcanza en estos tiempos su madurez. Los cuen-
tos y novelas, ambientados en zonas rurales, urbanas o
fronterizas, que muestran las circunstancias problemati-
cas politicas, econémicas o sociales locales, no son impe-
dimento para tratar temas de orden universal como la
soledad, la falta de comunicacidn, el poder, la injusticia,
la actitud del hombre ante la muerte, etc. Por su parte, la
brasilefia Clarice Lispector (1920-1977) y la argentina
Silvina Ocampo (1903-1993) inauguran una mirada



diferente sobre temas como las rigidas convenciones so-
ciales, que en parte sojuzgan a la mujer; la discrimina-
ciéon social; la felicidad nunca alcanzada, con una
tendencia al humor acido y critico. Otra escuela que se
desarrolla con fuerza es la correspondiente a la microfic-
cién, que crece significativamente a partir del aporte del
guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003), ademas
del de las argentinas Luisa Valenzuela (1938) y Ana Ma-
ria Shua (1951).

Género breve pero vigoroso en la literatura latinoa-
mericana, se transforma constantemente. En este mun-
do multiforme y sorprendente, el cuento, como dice
Borges, permite que el que lee lo haga con la intencién de
distraerse de su vida cotidiana para entrar en un mundo
diverso de las expectativas comunes. Es como el zahir
—afiade—, una moneda que, a pesar de parecer comin
como cualquier otra, adquiere un caracter Gnico que la

torna inolvidable.
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Felicidad clandestina

Clarice Lispector

Ella era gorda, baja, pecosa y de cabello excesivamente
crespo, medio pelirrojo. Tenia un busto enorme, mien-
tras que todas nosotras todavia éramos chatas. Por si eso
fuera poco, llenaba dos bolsillos de la blusa por encima
del busto, con caramelos. Pero tenia lo que a cualquier
nifio devorador de historias le gustaria tener: un padre
librero.

Lo aprovechaba poco. Y nosotras, menos todavia:
hasta para los cumpleatios, en vez de aunque mas no sea
un librito barato, nos entregaba en mano una tarjeta
postal de la tienda del padre. Y encima era de un paisaje
de Recife, donde residiamos, con sus puentes vistos has-
ta el cansancio. Atrés, escribia con letra redondisima pa-
labras como “fecha del natalicio” y “saudade”.

Pero qué talento tenia para la crueldad. Toda ella era
pura venganza, chupando ruidosamente los caramelos.
Como debia odiarnos esa chica, a nosotras, que éramos
imperdonablemente bonitas, esbeltas, altas, de cabellos
sueltos. Conmigo ejercié su sadismo con serena ferocidad.
En mi ansia por leer, yo ni siquiera notaba las humillacio-
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