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A Vicente y a Santiago.
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Miló y los árboles

Miló iba hacia su escuela como todos los días cuando  
oyó una voz: 

—Sálvanos, por favor.
Miró en todas direcciones. No había nadie, siguió 

caminando, y otra vez escuchó:
—Somos niños, esa bruja nos hechizó.
Fue a buscar detrás de uno de los árboles de la acera, 

por si un amigo le estaba haciendo una broma.
—¡Aquí! ¡Nosotros! —repitió la voz que venía de un 

fresno.
—No te asustes, ayúdanos. —Un árbol con flores.
—Voy a la escuela, no puedo llegar tarde.
—Nos salvas y te vas, llegarás súper a tiempo. —Otro 

árbol.
—Cierran la puerta y ya no dejan entrar.
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—¡Peor nosotros! ¿Ves a esa bruja? —Señalaron 
hacia la acera de enfrente.

—Es una señora barriendo.
—Es una bruja. —Respondió el fresno.
—Señora.
—Bruja.
—Señora.
—Bruja, bruja, bruja, bruja, bruj…
—Señora, señora, señora, señora, señora, seño…
—¡Ojalá te convierta en árbol! ¡Así nos crees!  

—se quejó el fresno. Otro más flaco siguió:
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—Tiene escoba porque es bruja y disimula 
barriendo. Si se la quitas, se rompe el hechizo y 
volvemos a ser niños.

—No puedo quitarle la escoba sin permiso.
—Mientras más alegues, más tarde vas a llegar a 

tu escuela, amigo. —El árbol de las flores.
—¡Yo extraño a mis papás! —sollozó el fresno.
—Uf… ¿qué tengo que hacer, a ver?
—Darnos tres golpes con su escoba a cada uno,  

¡y ya! —El que tenía flores.
—Mira, ahorita entró y dejó la escoba apoyada 

afuera. Corre y tráela. —Fresno.
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Miló dudó. No quería llegar tarde; él también pediría 
auxilio si estuviera en problemas, y sus papás le 
enseñaron a ayudar a los demás. Corrió hasta la casa de 
la vecina, tomó la escoba, regresó con los árboles y golpeó 
una vez a cada uno para ser parejo y no dejar a ninguno 
esperando.

Los niños poco a poco se liberaron del hechizo:
—¡No puedo creerlo, volveré con mi familia! —El niño 

fresno.
—¡Voy a patear mi pelota! —El de las flores.
—¡Helado de chocolate! ¡Muero por un helado de 

chocolate! —El más flaco.
Cuando iba a comenzar la última ronda, la del tercer 

golpe, un grito lo detuvo en seco:
—¿Se puede saber qué haces con mi escoba? 
La señora lo jaló del brazo y lo llevó, casi  

arrastrando, a la escuela. Miló volteó hacia los 
niños para disculparse, pero en menos de nada 
ya eran árboles otra vez.

—Hiciste todo lo posible, ¡eres muy bueno  
y muy valiente! —Apenas alcanzaron a decirle,  
con lo último que les quedaba de niños. Debía  
ser un hechizo poderosísimo.
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El profesor era muy comprensivo. Así y todo, no  
podía creer lo que oía:

—¿Llegas tarde por pegarles a unos árboles con la 
escoba de la señora?

¿Qué puede decir un niño en un caso así? La verdad 
dejaría con la boca abierta hasta a un gran científico,  
y él ni había terminado la escuela. Miló solo le pidió 
perdón a la mujer, tal como indicó el profesor. 

Regresó a su casa con una nota en el cuaderno.  
Cuando pasó al lado, los árboles no dijeron ni media 
palabra, por más que él les habló y les hizo cosquillas 
debajo de las ramas. Eso significaba que alguien había 
salvado a los niños. ¡Cómo le gustaría conocer al que 
rompió el hechizo! Mañana le dejaría un cartel en cada 
árbol: “Hola, soy el niño que intentó antes que tú, 
¿quieres venir a jugar a mi casa? Miló”.

La señora estaba afuera, conversando con otra vecina. 
Lo vio pasar, le hizo una seña como diciéndole “Eres un 
diablillo” y le dedicó una sonrisa. Él le devolvió el saludo, 
apuró el paso y también sonrió, no quería quedar en la 
mira de una bruja.

Qué orgullo que le dijeran que es bueno y valiente.  
Así se sentía.
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La mamá vio el cuaderno con la nota, suspiró y le 
preguntó qué había pasado.

—Mamá, ¿sabías que si una bala de cañón le pega a un 
vidrio blindado no lo rompe?

—Ay, Miló, hijito, ¿dónde tienes la cabeza?
—Acá, ma, ¿dónde va a ser? Obvio —contestó Miló. 

Ella se rio y lo acarició. Miló se recostó en su hombro. 
El comentario de la mamá le dio la idea para hacer 

un invento que mandara su cabeza a la escuela, solita, 
mientras él se quedara en casa durmiendo hasta tarde.
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Si Miló consigue que su invento funcione, estaría bien 
que lo compartiera con todos los niños y se lo ofreciera a los 
grandes. Debería ponerle unas pinzas para colgar ropa y 
sujetarla, así nadie se asustaría al ver pasar una cabeza sola, 
pues va a llevar la ropa flotando debajo. Por supuesto: debe 
lograr que la cabeza pueda colocarse otra vez, fácilmente, y no 
que se distraiga o llegue tarde de noche.
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