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Gracias a mi familia, que es el motor de mi vida,  
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mi carrera literaria.
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A María Ivette,  
cuyos adorables crespos 

me inspiran desde siempre, 
y su buen humor 

me despierta cada mañana.
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1

A veces debes decir lo  
que sientes, aunque no sepas  

si te escuchan

Ser lisa no es fácil, sobre todo cuando eres 
una oveja. Las ovejas son encantadoras, 
tranquilas, calentitas, además balan, es de-
cir, producen un sonido muy agradable que 
se escucha como un ¡meeeee! (o un ¡beeee! 
cuando estamos constipadas). Pero resulta 
que yo soy una oveja y nací con esta particu-
laridad: soy lisa, y el resto de ovejas, como 
bien sabes, no son muy lisas que digamos. 
Son crespas. Todas. Excepto yo. Sí, yo tam-
bién me sorprendí cuando caí en la cuenta. 

—Pareces un pastor —me dijo una oveja 
de mi rebaño un día. 
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—¿Por qué? ¿Porque a veces las cuido?  
—le pregunté entusiasmada.

—No, un pastor afgano, es una raza de 
perros que parecen un trapero con cola —
exclamó mientras se reía. 

Sí. Soy Lisa, la oveja lisa, y te voy a balar 
mi historia, es decir, te contaré una balada 
acerca de mi vida, si quieres escucharla. 

Cuando nací, era feliz, jugaba y me diver-
tía con las ovejas pequeñas, pero, cuando 
crecí un poco, algunas de mis compañeras 
de rebaño empezaron a hacerme ver que yo 
era diferente.

—¿Diferente? ¿Por qué? —les pregunta-
ba—. ¡Vamos, sigamos revolcándonos en la 
hierba!

Pero no. Les seguía pareciendo diferente. 
Un día que estábamos todas organizadas, 
listas para beber agua en un lago tranqui-
lo y cristalino, y el sol alumbraba nuestras 
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hermosas y suaves lanas, vi que todas se 
veían lindas, esponjosas y armoniosas. Y 
de repente me miré reflejada en el agua. Me 
vi un poco diferente, quizá menos espon-
josa, menos armoniosa… Noté que entre 
mis compañeras era la única lisa. Todas me 
miraban.

—¿Qué me ven? —les pregunté.
Permanecieron calladas y seguían mirán-

dome raro. 
—Hum, hum —carraspeé—. De acuer-

do, no soy tan crespa y ondulada. ¿Qué tal si 
nos arrojamos al agua?

—Eres lisa —dijeron algunas en coro, sin 
ninguna intención de jugar en el lago.

—Sí, es cierto, ¿y qué si soy lisa? —les 
pregunté seria, pero manteniendo mi calma 
de oveja.

Todas las ovejas guardaron silencio y 
miraron para otra parte. Excepto una.
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—Pues sí, es lisa, ¿y qué? —dijo Rofa, 
la oveja más alegre del rebaño—. Igual, es 
una de nosotras, ¿no?, y nos divierte… Pues 
nada, ¡vamos a chapotear!

Rofa es la oveja con la que he pasado los 
mejores momentos. También es la oveja más 
esponjosa y alegre del rebaño, y la única que 
no piensa todo el tiempo en si soy lisa en vez 
de crespa. En fin, ser lisa no les parece muy 
divertido a las demás. Aunque, ahora que lo 
pienso, ser lisa para mí fue divertido en va-
rias ocasiones, como aquella vez en que se 
nos subieron muchas garrapatas, bueno, a 
ellas, porque cuando intentaban subirse en 
mí se resbalaban; o la vez que nos bañaron 
con manguera, y yo fui la única que me sa-
cudí el agua como en un comercial de cham-
pú, moviendo mis lanas de lado a lado y en 
cámara leeenta… ¡Las volví a bañar a todas! 
O la vez que me dormí y el pastor me hizo 
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trenzas a la entrada de la granja… Bueno,  
sí, tienes razón, eso último no fue tan diver-
tido. Una vez nos quitaron la lana a todas. 
Esto lo hacen cada cierto tiempo para ven-
derla y luego con ella tejen bonitos abrigos 
y gorros… de lana, por supuesto. Todas nos 
veíamos raras sin lana, pero todas éramos 
iguales. Incluso Rofa.

Bien, el caso es que la mayoría de las 
ovejas normalmente me hacía sentir dife-
rente, y eso no estaba mal, pero la mayoría 
de ovejas, cuando me hacían sentir diferen-
te, lograban que me sintiera mal. Rofa no. 
Rofa me veía diferente, pero a ella no le im-
portaba, me hacía reír igual que a las otras y 
le gustaba revolcarse conmigo entre la hier-
ba. Me hacía sentir bien. Pero las otras, ellas 
me hacían sentir realmente mal. Al pastor, 
que es un señor viejo y amable, tampoco le 
importaba que yo fuera lisa, él me consentía 
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igual que a las otras. Todas las maña-
nas, antes de salir del corral, me ponía 
su mano cálida y pesada sobre mi fren-
te, la agitaba suavemente y me sonreía 
igual que a las otras; y sí, un par de 

veces me hizo trenzas y todas se rie-
ron, pero él no lo hacía para que se 

rieran, lo hacía porque a mí 
era a la única que podía 

hacérmelas. 
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