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Hay a veces acontecimientos o personas que im-
presionan tanto el imaginario de su época que
se termina por construir una historia alrededor
de ellos. Cada narrador la cuenta a su manera:
agrega un episodio, quita otro que no le gusta,
achica lo cotidiano, agranda lo extraordina-
rio, y lo que habia empezado siendo una crénica
—el relato de un suceso— termina convirtién-
dose en leyenda. Y después, en cuento. Tal vez
haya sido esto lo que sucedié con Arturo, un rey
celta que vivié en Gran Bretafia a comienzos de
la Edad Media. Aunque los historiadores nun-
ca lograron ponerse de acuerdo con respecto
al sitio exacto donde pudo haber estado el cas-

tillo de Camelot ni si los caballeros aliados se



sentaban o no a deliberar en torno de una mesa
redonda. A veces un hallazgo arroja un poco de
luz sobre el misterio, pero la mayor parte de los
hechos sigue hundida en el pantano del tiempo.

El cuento, en cambio, si que existe, de eso
no hay duda. Tanto existe y tan vigoroso es
que, a partir del siglo XII —y gracias en bue-
na medida al francés Chrétien de Troyes, que lo
convirtié en una espléndida novela en verso—,
pasé a ser el relato mas popular de toda Eu-
ropa. Cuando alguien pensaba en magia y he-
chiceria, decia Merlin. Cuando se hablaba de
un rey heroico y justo, se recordaba a Arturo.
Lancelote era el modelo de caballero enamora-
do, y la reina Ginebra, la dama mas bella, noble
y triste.

Todos, ricos y pobres, disfrutaban de estos
cuentos. Los contaban los juglares en los patios de
los castillos. Los lefan en gruesos tomos los po-
cos que sabian leer. Los chicos los incorporaban
a sus juegos y los poetas, a sus poemas. La ca-

balleria estuvo de moda durante varios siglos,



y se escribieron centenares de novelas con ese
tema, unas pocas buenas y muchas muy malas
(de esas que Cervantes parodiaria luego en su
genial Don Quijote de la Mancha).

A la larga lo malo cay6 en desuso. Y quedé
lo bueno. Las buenas historias. Como estas
que quisimos volver a contar aqui: la del rey que
probé que merecia ser rey arrancando la espada
de la piedra, y las de sus valientes y galantes
caballeros.






Arturo, el dueifio de la espada

¢Quién hubo mas famoso que Arturo, el rey de
Bretafia? ;Quién fue mds admirado? ;Quién
protagonizé mas historias? ;Quién tuvo mas
seguidores, mas imitadores, mas adoradores?
Tan amado y venerado fue Arturo que se salié
de la historia y empez6 a vivir en los cuentos. Es
mads: se sigue murmurando en algunas comar-
cas de Bretafia que no muri6 ni morird jamais,
que, derrotado y malherido luego de su ulti-
ma y feroz batalla con Morderec, el traidor,
subié a bordo de un barco volador que lo llevé
a Avalon, el pais de las hadas, y que un dia,
un dia cualquiera, cuando nadie se lo espere,
va a volver para hacer revivir el mundo de la

caballeria.
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Son cuentos que cuentan los bretones, cuentos
que vale la pena contar.

Arturo fue hijo de Uter Pendragon, rey de
Bretafla, y de la reina Iguerna. Pero, en reali-
dad, eso es algo que nadie supo sino hasta mu-
cho tiempo después, porque sucede que, como
Iguerna no era la legitima esposa de Uter sino
la esposa de otro rey, y sus amores con Uter
eran secretos y prohibidos, cuando Arturo na-
cid, decidi6é darselo a criar a otra persona para
que su esposo, el rey, no se enfureciera. Fue un
consejo de Merlin, el mago genial, que ya habia
resuelto muchas cuestiones importantes en
Bretaila y que se convirtié desde ese momento
en leal e inseparable protector de Arturo.

Fue él quien le eligi6 el nombre y quien le eligié
padre adoptivo: Antor, un hombre bueno, que
ya tenia otro hijo de la edad de Arturo. Asi fue
creciendo Arturo, con una vida sencilla, porque,
segin opinaba Merlin, todavia no habia llegado
el momento de demostrar quién era.

Pero el momento llegé.



Fue después de la muerte de Uter Pendragon
y cuando todos los caballeros de Bretaria se pe-
leaban por sucederlo en el trono. El rey no habia
dejado heredero, de modo que cualquiera de los
nobles se sentia con derecho a ocupar su lugar.
Bretafia estuvo a un tris de caer en una guerra
civil espantosa, porque en esos tiempos las dis-
cusiones no se hacian con palabras, sino con
lanzas y espadas.

Entonces fue cuando se aparecié Merlin con
sus milagros.

De pronto, un domingo, en medio de la plaza
de la ciudad de Londres —que en esos tiempos
no era lo que es ahora, por supuesto, sino poco
mas que un castillo rodeado de algunas casas 'y
una gruesa muralla—, aparecié un enorme blo-
que de marmol con una espada clavada hasta la
empuiladura, y en la empuiiadura, letras de oro
que decian: “Quien pueda arrancar la espada ha
de ser rey de Bretana”.

Al comienzo los hombres ricos se pelearon

por ver quién iba a ser el primero en hacer la
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prueba, pero pronto se dieron cuenta de que,
quien mas quien menos, todos tendrian la
oportunidad de ensayar su fuerza.

Estaba claro que no era una espada cualquie-
ra. Por mucho que tiraran con toda fiereza, por
mucho que apretaran los dientes e hicieran arder
sus rostros como volcanes, la espada no cedia ni
un milimetro, como si formase parte de la piedra
de marmol en la que estaba enterrada.

Durante meses estuvo la espada ahi, recor-
dandoles a todos que no habia aparecido atn el
verdadero rey de Bretana.

Un dia de esos que aparecen necesariamente
en los cuentos, sucedié lo que Merlin tenia pre-
visto que sucediera: llegaron a la ciudad Antor y
sus dos hijos, que tenian por entonces dieciséis
anos.

Arturo era un muchacho bastante pacifico,
pero su hermano era algo peleador y, poco des-
pués de llegar, se trabé en una discusién con

otro muchacho de su edad.



—Arturo —Ile dijo a su hermano cuando la
discusién subié de tono—, vaya a la posada y
traigame mi espada.

Arturo fue, pero por mucho que buscé no
encontré la espada de su hermano. Como
no queria volver sin traerle alguna, pensé que
bien podian usar por un rato esa que estaba
ahi en la plaza, clavada en una piedra, de modo
que fue corriendo hasta el bloque de marmol,
arrancé la espada con toda facilidad y se la
llevé a su hermano.

El hermano no hizo demasiadas preguntas,
ya que estaba ansioso por trabarse en lucha
con su adversario, pero la pelea fue suspendida
porque se levanté un tumulto y todos quisie-
ron ir corriendo a la plaza para enterarse del
porqué de tanto griterio.

—jAlguien arrancé la espadal —exclamaban
todos—. jEs un milagro!

Y también preguntaban:

—i¢Dénde esta el rey?! j;Dénde esta el rey?!
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Cuando Arturo se acercé con su hermano
para ver lo que sucedia y se enteré de la histo-
ria de la espada milagrosa, se sintié muy con-
fundido. Sabia que habia arrancado la espada
de ahi, pero también sabia que él no era ningin
rey: ;como podia ser rey el hijo de un hombre
bueno como Antor, que no era un hombre rico?

—Debe de haber un error —dijo cuando logré
que alguien lo escuchara—. Yo fui el que sac6 la
espada. La tomé prestada para mi hermano, nada
mas. Pero yo no soy hijo de rey. Mi padre, Antor,
es este que est4 acad mismo.

Entonces fue cuando, en medio de un remo-
lino negro como un huracan pequeno, aparecié
Merlin, el poderoso. (Era lo que hacia cuando
no tenia mas remedio que darles algunas expli-
caciones a los hombres.)

—Este —dijo Merlin— es Arturo, hijo de
Uter Pendragon y de la reina Iguerna, criado por
Antor, aqui presente. Es el hijo del rey, y ahora,
rey de todos ustedes.
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