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A Manuela,
que vuela muy alto

y me lleva de la mano.
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1

Abre los ojos

Aquella mañana, un rayo de sol entró por 
la ventana, con tan buena puntería que se 
posó en mi cara.

Sin abrir los ojos me dije a mí misma en 
un diálogo silencioso:

—¡Manuela, te atrasas para la escuela!
—Tranquila, tranquila, Manuela —me 

contesté para serenarme—, estoy de vaca-
ciones y, además, es sábado.

—¿Estás segura, Manuela?
—Claro que estoy segura, Manuela.
—Entonces, ¿sigo durmiendo un ratito 

más?
—¡Claro! ¡Hasta las diez, si tú quieres!
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Después de ese trato conmigo misma, 
continué con mis ojos cerrados tratando 
de retomar el sueño donde lo había dejado. 
Para cubrir mi rostro de la luz fastidiosa que 
se metía por la ventana, extendí la mano 
para buscar el almohadón y tanteé. Tanteé 
sin suerte. No lo encontré.

Pero entonces algo inesperado sucedió: 
una mano helada y huesuda sujetó la mía 
y la posó encima del almohadón que había 
caído entre mi cama y la mesita de noche.

Casi muero del susto. Volví a dialogar 
conmigo, sin abrir los ojos, para intentar 
tranquilizarme:

—¡¿De quién es esa mano huesuda, Ma-
nuela?! 

—No hay ninguna mano, Manuela, es tu 
imaginación. O, mejor dicho, ¡es una pesa-
dilla! No abras los ojos y piensa en pajaritos 
o en maripositas.
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Eso hice, me cubrí la cabeza con el almo-
hadón que la mano helada y huesuda me ha-
bía ayudado a encontrar e intenté que aquella 
pesadilla se transformara en un dulce sueño.

Entonces escuché cerca, muy cerca, como 
al pie de mi cama, un suspiro grave y fuerte: 
“Mmmhhhhhh…”.

Y no, ya no podía seguir engañándome, 
aunque mantenía mis ojos cerrados estaba 
despierta, ¡despiertísima!, y en mi habita-
ción había alguien.

Yo ya sé que el miedo puede llevarme a 
imaginar cosas raras, por eso sigo el consejo 
que me dio mi papá hace tiempo: “Manue-
la, antes de salir corriendo, dando alaridos, 
busca una explicación lógica”. Eso fue lo 
que hice, traté de entender de quién era esa 
mano huesuda y ese suspiro largo y grave:

“Debe de ser mamá, ¡claro, es mamá! 
De seguro ha entrado para decirme que el 
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 desayuno está listo y le ha dado pena des-
pertarme. ¡Pero mamá tiene las manos ti-
bias y gorditas! ¡Entonces debe de ser papá! 
¡Claro! Papá es flacucho y tiene las manos y 
las rodillas huesudas, pero no… papá nun-
ca jamás me despertaría, porque él siempre 
dice que entre los derechos humanos de-
bería estar el derecho a que nadie nos des-
pierte los sábados. Entonces debe de ser mi 
tía que ha venido de visita, pero mi tía Rita 
está de gira artística en Japón, con su novio 
mago. ¿Entonces? ¡Ah, ya sé! Debe de ser mi 
perro Trueno, ¡no seas boba, Manuela! ¡Los 
perros no tienen manos!”.

Las razones lógicas se agotaron y al pie 
de mi cama volvió a sonar ese suspiro ate-
morizante: “Mmmhhhhh…”.

Con el corazón como un bombo me senté 
en la cama. No abrí los ojos porque me pare-
cía que mientras los tuviera cerrados  existía 
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la posibilidad de que estuviera dormida y 
de que todo fuera una pesadilla. Entonces 
 hablé:

—¿Quién anda ahí? Si es un ladrón, llé-
vese lo que quiera y luego márchese. 

Le traté de usted, porque incluso en si-
tuación de pánico yo soy muy respetuosa. 
Como nadie me contestó, continué:

—Lo digo en serio, llévese lo que quiera, 
eso sí, no le recomiendo que se lleve mi com-
putador, porque está viejo y con un sistema 
operativo muy lento, tarda mucho en abrir 
los videos, y además es el único que tengo 
para las tareas de la escuela. Podría llevarse 
mi parlante, no es nuevo y hace unos días 
se me cayó, por eso ahora suena como si los 
cantantes estuvieran resfriados, pero fun-
ciona. En realidad, no tengo cosas de valor, 
bueno, tengo un chanchito con ahorros. 
¡Ah, no! Me gasté los ahorros la semana 
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 pasada porque era el cumpleaños del abuelo 
y le compré un…

En ese momento el suspiro se convirtió 
en una voz gruesa que me dijo:

—No soy un ladrón. Abre los ojos, Ma-
nuela, soy yo.

¡No lo podía creer! ¡Esa voz!
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2

Úrsula, UPS

Abrí los ojos emocionada y quien estaba 
delante de mí era mi viejo y querido amigo 
Aldo Monteblanco, mi fantasma favorito (y 
el único que conocía), a quien no veía desde 
hacía mucho tiempo:

—¡¡¡Eres tú!!! 
Aldo, enorme y vaporoso, se inclinó para 

hacer una reverencia, se retiró el sombrero 
dejando al aire su cabeza pelada, y con la 
educación y cortesía que le caracterizan me 
dijo:

—Buenos días, Manuela, me da mucho 
gusto volver a verte. Lamento haberte asus-
tado, pero tú comprendes que es in evitable. 

Los fantasmas saben volar-pages-Ene19_OK.indd   17Los fantasmas saben volar-pages-Ene19_OK.indd   17 19/01/23   3:59 p. m.19/01/23   3:59 p. m.



18

Un fantasma profesional como yo debe 
cumplir con ciertos protocolos de terror.

—¡No te preocupes, Aldo! ¡Dame un abra-
zo! ¡Qué alegría verte! Hace casi dos años 
que no venías por aquí. ¡Estás más grande!

—He subido algunos kilos por culpa del 
teletrabajo. 

—¿Los fantasmas asustan por teletra-
bajo?

—¡Claro! ¿Te ha pasado que estás en tu 
computadora haciendo algo importante y, 
de pronto, la pantalla se pone en negro?

—¡Claro!
—Bueno, ese es un tipo de terror que 

provocamos por teletrabajo. La persona 
normalmente piensa: “¡Oh, no, se estropeó 
la computadora y no grabé el documento!”.

—¡Ufff! ¡Me ha pasado y es horrible!
—Muchas gracias, Manuela, es un hala-

go para mí.

Los fantasmas saben volar-pages-Ene19_OK.indd   18Los fantasmas saben volar-pages-Ene19_OK.indd   18 19/01/23   3:59 p. m.19/01/23   3:59 p. m.



19

Aldo estaba pasado de kilos, gordo de ver-
dad, le vi las manos y me di cuenta de que 
no eran ni flacas ni huesudas, ¿quién enton-
ces había sujetado la mía?

Él pareció leer mis pensamientos, porque 
entonces me contó:

—No he venido solo, Manuela, en reali-
dad hay alguien a quien quiero presentarte.

Por detrás de Aldo apareció una fan-
tasma delgada, delgadísima, con los ojos 
 asustados, un cabello rizado y enmarañado 
como si fuera un casco, y una boca pequeñi-
ta como un botón. 

—¡Aaaaaa! —grité—. ¿Quién es esa?
La fantasma nueva se hizo aún más va-

porosa, era lo que ocurría cuando un fan-
tasma se sonrojaba.

—Te presento a una amiga.
La fantasma desgarbada, con la cabeza 

sumergida entre los hombros, extendió su 
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mano huesuda y, tímidamente, me dijo:
—Úrsula Pacífica Solanas a tus órdenes, 

Manuela. 
Cuando escuché su nombre no pude evi-

tar la risa.
—¿Úrsula Pacífica Solanas?
—Sí, para servirte. Úrsula por mi madre 

y por mi abuela. Pacífica porque soy una 
fantasma activista por la paz, y Solanas… 
porque vengo de un pueblo que se llama así. 
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Pero si mi nombre te parece demasiado lar-
go, puedes llamarme por mis iniciales: UPS.

—¿UPS? 
—Sí, UPS. Te dejo mi tarjeta de presen-

tación.
Me la entregó y ahí decía:

Farmacia El Soponcio.
Atiende a su distinguida clientela las 24 

 horas.
Consulte nuestras promociones en vitaminas.

—Pero esta es la tarjeta de una farmacia.
Entonces UPS me contestó:
—¡Ups! Qué vergüenza, es que esta ma-

ñana pasé por una farmacia porque nece-
sitaba algo para los nervios. Debo haber 
olvidado mis tarjetas en la oficina. Te pido 
disculpas.

Aldo meneó la cabeza y me explicó:
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—Úrsula Pacífica es la nueva practicante, 
está próxima a graduarse de fantasma pro-
fesional y, naturalmente, aún no tiene ex-
periencia. Discúlpale, por favor, ha comen-
zado esta semana y tú eres la misión que 
le permitirá obtener su título y licencia de 
la Academia Internacional de Fantasmas y 
Aparecidos.

—¿Otra misión, Aldo? ¿Otra vez me va a 
tocar pasar cosas que me den miedo?

—Tranquila. Esta vez será distinto.
—¿Habrá arañas? Al menos dime eso.
—No. Tranquila. Esta vez he conseguido 

que la misión no contemple arañas ni otros 
bichos extraños. 

—¡Qué alivio!
—Bueno, ya se han conocido, ahora pue-

des retirarte, Úrsula, mañana a primera 
hora les entregaré datos sobre la misión.
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UPS asintió temblorosa, se despidió de 
Aldo, y después se dirigió a mí:

—Ha sido un gusto, Genoveva.
—¡Me llamo Manuela!
—¡Ups! Eso quise decir, Manuela. Hasta 

mañana.
Chasqueó los dedos como si con eso fuera 

a desaparecer, pero lo que consiguió fue que 
le creciera la nariz. Volvió a chasquear, la 
nariz regresó a su tamaño, pero le crecieron 
las orejas.

Aldo, preocupado, intervino:
—Úrsula, debes practicar un poco más el 

manual de procedimientos. Si aún no domi-
nas el chasquido, atraviesa la pared y már-
chate discretamente.

UPS se disculpó de nuevo, se despidió, in-
tentó atravesar la pared, pero se dio un gol-
pe en la cabeza.

Avergonzada, le dijo a Aldo:
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—Perdón, perdón. Mejor usaré las es-
caleras.

Aldo miró al cielo, meneó la cabeza, y 
solo pudo decir:

—Ay, UPS, nos vemos mañana…
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