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El pequeño Nicolás
Goscinny-Sempé

Traducción de Miguel Azaola
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Nicolás: 
«¡Qué genial!».

Clotario: 
«Es el último de la clase. 

Cuando la profesora le hace  
preguntas, acaba siempre  

castigado sin recreo».

Alcestes: 
«Es mi mejor amigo, 
un gordo que come 

todo el día».

Aniano: 
«Es el primero de la clase y 
el preferido de la profesora, 

a nosotros no nos cae 
demasiado bien».

Godofredo: 
«Tiene un papá 

muy rico que le compra 
todo lo que quiere».

Rufo: 
«Tiene un pito y  

su papá es policía».

Eudes: 
«Es muy fuerte y le gusta 
dar puñetazos en la nariz 

de los compañeros».

Joaquín: 
«Le gusta mucho jugar a 

las canicas. Y hay que decir que 
juega muy bien, cuando lanza, 

¡bingo!, casi nunca falla».

María Eduvigis: 
«María Eduvigis es genial, 

creo que de grandes 
nos casaremos».
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La profesora: 
«La profesora es muy amable 
y linda cuando no hacemos 

demasiadas tonterías».

Papá: 
«Papá sale más tarde de su 

trabajo que yo de la escuela, 
pero no tiene tareas».

Mamá: 
«A mí me encanta quedarme 

en la casa cuando llueve y que 
haya gente, porque mamá 

prepara muchas cosas ricas 
para las onces».

Abuela: 
«La abuela es buena, 
me da muchas cosas 
y todo lo que digo le 

divierte».

Señor Blédurt: 
«Es nuestro vecino,  

le gusta hacer enojar  
a papá».

Señor Dubon (el Caldo): 
«Es nuestro vigilante, 

lo llamamos así porque dice 
todo el tiempo: “Mírenme a los 

ojos”, y en el caldo hay ojos. 
Lo dijeron los grandes».
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Para Henri Amouroux, 
padrino de este Nicolás.
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11

Prólogo

A principios de los años cincuenta publiqué en
un semanario belga unas viñetas humorísti- 
cas con el título de El pequeño Nicolás. Fue en 
la oficina parisina de ese semanario donde 
me encontré con René Goscinny. Hacía histo-
rietas de cómic y escribía relatos cortos. Fina-
mente encorbatado, llevaba trajes muy serios 
de chaqueta cruzada y sacaba del bolsillo un 
elegante encendedor con el que ofrecía fuego 
a las señoras.

La noche de nuestro encuentro me invitó a
comer a un restaurante. Me preguntó:

—¿Le gustan los erizos de mar?
Le dije que no sabía lo que eran. Le entu-

siasmó descubrírmelos. Al terminar la comi- 
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da, para no quedar en deuda con él, le pre- 
gunté si le gustaba la música. Su respuesta 
afirmativa fue puramente cortés. Lo invité a 
escuchar unos discos en mi casa. Creyó, na-
turalmente, que yo bromeaba. Lo hice subir 
los seis pisos que llevaban hasta el cuartucho 
en que yo vivía, en el distrito 18, y le mos-
tré con orgullo mis dos discos: la Pavana por  
una Infanta Difunta, de Ravel, y un disco de  
jazz que puse, con muchas precauciones, en 
mi rudimentario tocadiscos. Al cabo de unos 
cuantos compases le pregunté:

—¿Cuántos son?
—¿Perdón?
—¿Que cuántos músicos hay?
Un poco sorprendido, me contestó:
—Siete.
Solté una carcajada.
—¡Pero si no sabe usted nada!  ¡Son dieci-

séis: cinco saxos, cuatro trombones, cuatro 
trompetas, un piano, un contrabajo y la bate-
ría! 
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No escuchamos la Pavana por una Infanta Di-
funta, porque seguro que se temía que le pre-
guntara por la composición de la Orquesta de 
Conciertos Colonne.

Nos hicimos amigos.
Todo lo que en esa época tenía yo de exube-

rante lo tenía él de educado, discreto y reser-
vado. Los dos éramos ligeramente tartamudos. 
Yo le contaba a menudo mis recuerdos de cole-
gio. Había sido muy revoltoso y me hacía gracia 
que a él, que venía del Nuevo Mundo, aquello le 
hiciera reír.

Tres o cuatro años más tarde, un periódico 
de provincias nos propuso un trabajo. Goscin-
ny escribiría  a los textos y yo haría los dibu-
jos. Él me vino con un texto en el que un niño 
–Nicolás– narraba su vida con sus compañeros, 
todos ellos con unos nombres muy peculiares: 
Rufo, Alcestes, Majencio, Aniano, Clotario, et-
cétera. Al vigilante en jefe lo apodaban el Cal-
do. Y así empezó todo. René había encontrado 
la fórmula. 
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Alex Grall, el editor de Denoël, aconseja- 
do por su mujer, leyó nuestros cuentos en 
el periódico de provincias donde se publi- 
caban. Y editó por primera vez El pequeño 
Nicolás. No tuvo una acogida precisamente 
delirante.

En esa época existía entre los editores una 
bonita costumbre: los «trece-doce». Un librero 
que comprara al editor doce ejemplares de un 
libro, recibía uno más gratis.

La casa Denoël, poco entusiasmada con la 
idea de publicar un segundo volumen de Ni-
colás (Los recreos del pequeño Nicolás), recor- 
dó que una librera les visitaba regularmente 
para llevarse su  «trece-doce». Es muy proba-
ble que el segundo libro viera la luz gracias a 
ella.

Luego hubo tres más.
Y así fue como René siguió viniendo a ver-

me puntualmente, con su traje azul marino 
de rayas finas. Cortés, sonriente, inquieto, sa-
caba de su bolsillo un sobre que contenía unas 
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cuantas hojas con su cuento cuidadosamente 
escrito a máquina. Y después me decía:

—¿Tú crees que es bueno?

Jean-Jacques Sempé
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Un recuerdo que conservaremos
con cariño

Esta mañana llegamos todos al colegio conten-
tísimos porque iban a sacar una foto de la clase
entera que será un recuerdo que conservare-
mos con cariño toda nuestra vida, como nos 
dijo la profe. También nos dijo que viniéramos
bien limpios y bien peinados.

Yo entré en el patio de recreo con un mon-
tón de gel en la cabeza. Todos los compañeros 
estaban ya allí y la profe estaba regañando a 
Godofredo, que había venido vestido de mar-
ciano. Godofredo tiene un papá muy rico que le 
compra todos los juguetes que quiere, y le esta-
ba diciendo a la profe que tenían que retratarle 
vestido de marciano y que, si no, se iría.
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18 También estaba allí el fotógrafo con su cá-
mara, y la profe le dijo que se apurara porque 
no quería que perdiéramos la clase de Mate-
máticas. Aniano, que es el primero de la cla-
se y el favorito de la profe, dijo que sería una 
lástima perdernos las Matemáticas porque a 
él le gustan, y que había hecho bien todos los 
problemas. Eudes, un compañero que es muy 
fuerte, quería darle un puñetazo en las nari-
ces a Aniano, pero Aniano lleva gafas y no se 
le puede cascar tanto como a uno le gustaría. 
La profe se puso a gritar que estábamos inso-
portables y que, si seguíamos así, no habría 
foto y nos iríamos a clase. Entonces el fotógra-
fo dijo:
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19—Bueno, bueno, calma, calma. Yo sé cómo 
hablarles a los niños. Todo va a ir sobre ruedas.

El fotógrafo decidió que teníamos que po-
nernos en tres filas. La primera, sentados en el 
suelo; la segunda, de pie alrededor de la profe, 
que se sentaría en una silla, y la tercera, de pie 
encima de unas cajas de madera. La verdad es 
que el fotógrafo tiene unas ideas excelentes.

Fuimos a buscar las cajas al sótano del co-
legio y lo pasamos bomba, porque en el sótano 
no había mucha luz y Rufo se tapó la cabeza con 
un costal viejo y gritaba: «¡Huuuu!»  ¡Soy el fan-
tasma!. Cuando vimos llegar a la profe con cara 
de pocos amigos, salimos rápido con las cajas. El 
único que se quedó fue Rufo, que, con el costal 
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puesto, no veía lo que pasaba y siguió gritando: 
«¡Huuuu! ¡Soy el fantasma!», hasta que la profe le 
quitó el costal y Rufo se quedó muy sorprendido.

Al volver al patio, la profe soltó la oreja de 
Rufo y se dio una palmada en la frente.

—¡Pero si están completamente negros! 
—dijo. 

Y era verdad. Por estar haciendo recocha en 
el sótano nos habíamos manchado un poco. La 
profe se molestó, pero el fotógrafo le dijo que 
no pasaba nada, que nos daba tiempo a lavar-
nos mientras él colocaba las cajas y la silla para 
la foto. Además de Aniano, el único que tenía 
la cara limpia era Godofredo porque llevaba la 
cabeza metida en su casco de marciano, que pa-
rece una pecera.
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—¿Sí ve? —le dijo Godofredo a la profe—. Si 
todos hubieran venido vestidos como yo, no se 
habría armado todo este lío.

Yo vi que la profe se moría de ganas de ja-
larle las orejas a Godofredo, pero no podía aga-
rrárselas por culpa de la pecera. ¡Ese traje de 
marciano es un invento sensacional!

Volvimos, después de lavarnos y peinarnos. 
Estábamos un poco mojados, pero el fotógrafo 
dijo que no importaba, que eso no se notaría 
en la foto.
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—A ver —nos dijo el fotógrafo—, ¿quieren 
darle una alegría a su profesora?

Nosotros dijimos que sí, porque queremos a 
nuestra profe, que es muy querida cuando no la 
hacemos enfadar.

—Pues entonces —dijo el fotógrafo— va-
yan a ponerse en su sitio para la foto. Los más 
altos, encima de las cajas; los medianos, de 
pie, y los más bajos, sentados.

Fuimos a acomodarnos y el fotógrafo se 
puso a explicarle a la profe que se podía conse-
guir todo con los niños si uno es paciente, pero 
la profe no pudo escucharle hasta el final. Tuvo 
que venir a separarnos porque todos quería-
mos ponernos encima de las cajas.

—¡Aquí el único alto soy yo! —gritaba Eu-
des, empujando a los que querían subirse a las 
cajas. Como Godofredo insistía, Eudes le dio 
un puñetazo en la pecera y se pegó durísimo, y 
a Godofredo tuvimos que sacarle la pecera en-
tre varios porque se había atascado.

La profe dijo que nos daba un último aviso 
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y que a la próxima iríamos directamente a cla-
se de Matemáticas, así que pensamos que más 
valía hacer caso, y empezamos a organizarnos. 
Godofredo se acercó al fotógrafo y le preguntó:

—¿Qué cámara es esa?
Y el fotógrafo sonrió y le dijo:
—Pues mira, niño, es una cajita de la que va 

a salir un pajarito.
—Pues sí que es viejo ese aparato suyo —dijo 

Godofredo—. Mi papá me regaló una cámara 
réflex con parasol, óptica intercambiable, zoom y 
también unos filtros, claro...

El fotógrafo puso cara de sorpresa, dejó de 
sonreír y le dijo a Godofredo que volviera a su 
puesto.

—¿Tiene usted, al menos, una célula fo-
toeléctrica? —preguntó Godofredo.

—¡Por última vez, vuelve a tu puesto!  
—gritó el fotógrafo, que de repente parecía 
muy nervioso.

Nos acomodamos. Yo estaba sentado en el 
suelo, al lado de Alcestes. Alcestes es un amigo 
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mío que es muy gordo y come todo el tiempo. 
Estaba mordiendo una rebanada de pan con 
mantequilla y mermelada, y el fotógrafo le dijo 
que dejara de comer, pero Alcestes le contestó 
que tenía que alimentarse.

—¡Suelta ese trozo de pan! —gritó la profe, 
que se había sentado justo detrás de Alcestes.

Eso le sorprendió tanto a Alcestes que se le 
cayó la rebanada en la camisa.

—¡Ahora sí, la embarré! —dijo Alcestes 
mientras intentaba recoger la mermelada con 
el trozo de pan.

La profe dijo que lo único que se podía hacer 
era poner a Alcestes en la última fila para que 
no se le viera la mancha de la camisa.

—Eudes —dijo la profe—, deja tu puesto a 
tu compañero.

—No es mi compañero —dijo Eudes— y no 
voy a dejarle mi puesto. Lo que tiene que hacer 
es ponerse de espaldas en la foto y así no se le 
verá la mancha de la camisa ni tampoco su cara 
de gordo.
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La profe se puso furiosa y, de castigo, puso  
a Eudes a conjugar el verbo «No debo negarme 
a ceder mi puesto a un compañero al que se le 
ha caído una rebanada de pan con mantequi-
lla y mermelada en la camisa». Eudes no dijo  
nada más, bajó de su caja y vino hacia la prime-
ra fila mientras Alcestes se iba hacia la última. 
Con eso se armó algún desorden, sobre todo 
cuando Eudes, al cruzarse con Alcestes, le dio 
un puñetazo en las narices. Alcestes quiso dar-
le una patada, pero Eudes la esquivó, porque es 
muy ágil, y la patada se la llevó Aniano, aun-
que fue en un sitio donde no tenía gafas, me-
nos mal. Eso no evitó que Aniano se pusiera a 
llorar y a gritar diciendo que no veía nada, que 
nadie lo quería y que se quería morir. La profe 
lo consoló, le sonó los mocos, lo volvió a peinar 
y castigó a Alcestes poniéndolo a escribir cien 
veces «No debo pegar a un compañero que no 
me ha provocado y lleva gafas».

—¡Bien hecho! —dijo Aniano.
Y la profe lo puso a escribir planas a él 
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también. Aniano se quedó tan atónito que ni 
siquiera lloró. La profe se puso entonces a re-
partir castigos a diestra y siniestra y todos aca-
bamos con un montón de planas por escribir 
hasta que, por fin, la profe dijo: 
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—Y ahora van a estarse quietos de una vez. 
Si se portan muy, muy bien, les levantaré todos 
los castigos. ¡Conque a acomodarse bien, y a 
sonreír con gracia para que este señor nos sa-
que una bonita fotografía!

Como no queríamos darle un disgusto a la 
profe, obedecimos. Nos colocamos todos bien y 
sonreímos.

Pero lo del recuerdo que conservaremos con 
cariño toda nuestra vida no funcionó, porque 
nos dimos cuenta de que el fotógrafo ya no es-
taba allí. Se había ido sin decir nada.
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