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A Ángel Guarnizo, por creer en mí.
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Advertencia

Cuando, en 1992, la FEN (Financiera Eléctrica Nacional) 
me encargó una cartilla para niños sobre la Comisión Co-
rográfica —con un texto muy corto y dibujos para colo-
rear de Ernesto Díaz, como otras que ya habíamos hecho 
sobre Bolívar y sobre la Expedición Botánica—, yo no 
tenía idea de qué era la tal Comisión Corográfica ni de 
quién era Codazzi.

Comencé a investigar. Conseguí las Memorias de Co-
dazzi y me las sorbí como un libro de aventuras, a pesar 
de la angustia que me producía darme cuenta de todo lo 
que ignoraba y de la cantidad de libros a que me iba remi-
tiendo cada pasaje de las Memorias; y cada uno de estos 
libros a otro, y ese a otro y así hasta nunca acabar. Pero 
el asunto se volvió fascinante. Al cabo de dos años ya ha-
bía pasado no solo por Codazzi sino por Mosquera, por 
Bolívar, por Napoleón; había descubierto con emoción a 
Aury y con desprecio a Brion, empecé a ver a Humboldt 
como un trotamundos sangreligero, tuve un sueño en el 
que estaba sentada sobre las rodillas de Páez, y aun así, 
seguía sin llegar a la tal Comisión.
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Había leído, sí, La peregrinación de Alpha, de Manuel 
Ancízar, el Itinerario de Soriano Lleras, la biografía de 
Longhena, la de Schumacher ida y vuelta y el estudio 
completísimo de Olga Restrepo Forero, de quien recibí 
las primeras y definitivas luces en una conferencia que 
dictó en la Biblioteca Nacional en Bogotá. También había 
mirado muchas veces las láminas de Carmelo Fernández 
y de los otros pintores, pero seguía sin llegar a la Comi-
sión. Ni siquiera había acompañado a Codazzi en su se-
gundo viaje a la Nueva Granada. Las etapas anteriores de 
su vida me entusiasmaban mucho más: me parecía que 
sus primeras impresiones de América, espontáneas, des-
prevenidas, escritas simplemente por el gusto de hacerlo 
en un paréntesis de reposo en Italia, habían de ser mu-
cho más interesantes y auténticas que sus informes lle-
nos de cifras y estadísticas preparados por encargo del 
gobierno.

Cuando pegué el salto de Venezuela a la Nueva Grana-
da, por fin decidida a meterle diente a la Comisión Coro-
gráfica, me di cuenta de que no sabía qué había pasado aquí 
durante esos veinte años que yo había estado en Venezuela 
con Codazzi, ni qué estaba sucediendo en ese momento en 
la Nueva Granada. Entonces me sumergí en nuestra his-
toria de la República y me pasó otra vez lo mismo: se me 
volvió como una novela que no podía dejar de leer. Quería 
saber más y más de todos esos personajes que apenas co-
nocía. A Santander lo odié con toda mi alma, don Joaquín 
Mosquera me pareció un tibio, Florentino González lleno 
de brillo, Tomás Cipriano de  Mosquera, un gigante, José 
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Hilario López ni tan radical ni tan artesano, Mariano Os-
pina Rodríguez tenebroso, y el pobre país, descuartizado 
por la ambición, el orgullo y la vanidad de todos.

¿Y Codazzi? ¿Y la cartilla sobre la Comisión? Había ido 
llenando cantidades de libretas con apuntes, nombres, 
fechas, ideas, asociaciones y paralelos con la Colombia de 
hoy. Pero a la hora de escribir me daba cuenta de que re-
cordaba todo a medias, constantemente tenía que volver 
a consultar los libros y no me fiaba de mis notas, temero-
sa de decir alguna barbaridad. Al fin y al cabo me estaba 
metiendo con nuestra Santa Madre Historia, cuando ha 
debido ser con la geografía, si nos atenemos al significa-
do de “corográfica”. Confrontaba datos de los historiado-
res una y otra vez porque no me cuadraban y me parecía 
que se contradecían; pero cómo discernir quién tenía la 
razón, si me encontraba con afirmaciones como estas: 
“Todos los hechos aquí narrados por Codazzi carecen de 
comprobación documental”, y yo sabía que Codazzi había 
estado en el lugar de los hechos. ¿Entonces?

Entonces, Codazzi. Pero mi amo Bolívar se robaba la 
escena todo el tiempo. Solo cuando logré matarlo con un 
trabajo horrible, pudo pasar a Codazzi al primer plano. 
En ese momento su aniversario se me vino encima… Yo, 
que había empezado a trabajar tres años antes sin cono-
cer bien las fechas, me demoré tanto que él cumplió dos-
cientos de nacido y yo no fui capaz de terminar a tiem-
po su cartilla de treinta renglones. Pero aquí quedó este 
libro, lleno de imprecisiones, inexactitudes y timideces: 
que la historia y los lectores me perdonen.
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15Bolívar dijo que fue Humboldt quien verdaderamente des-
cubrió América, pero yo digo que fue Agustín Codazzi.  
O al menos quien descubrió Venezuela y la Nueva Granada.

Pasaron años, siglos, desde cuando nuestras tierras 
fueron descubiertas, conquistadas y colonizadas por los 
españoles, heredadas por los criollos en la Independencia 
y desmembradas en la República; pasaron años, siglos, y 
todavía no se sabía muy bien cómo eran ni hasta dónde 
llegaban. Claro que eran extensísimas. Tanto, que a na-
die se le había ocurrido que algún día serían insuficien-
tes, que el aire sería envenenado, los ríos se volverían 
cloacas, los bosques desiertos y las montañas cascarones 
de roca muerta. Y nadie, ni granadino ni extranjero, las 
había recorrido y conocido como lo hizo Agustín Codazzi 
a mediados del siglo xix.

Ese señor italiano de bigote espeso, ojo redondo, ceño 
fruncido y pelo indómito que parece una caricatura de sí 
mismo, de quien recordamos su nombre por el Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi y de quien si acaso sabemos 
que fue “el de los mapas”, exploró, descubrió y nos reveló 
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nuestro propio país, nos lo dio a conocer como algo dis-
tinto a un botín o a un campo de batalla.

La primera vez que llegó a la Nueva Granada con-
quistó por las armas a San Andrés y Providencia para la 
Re pública. Entró por el Atrato disfrazado de vendedor 
ambulante y llegó a Santafé en busca de Bolívar para 
ofrecerle los diecisiete barcos que comandaba Aury, el 
Corsario, el señor del Caribe. Codazzi era su segundo y 
venían juntos de liberar parte de la Florida. Con él ha-
bía participado en la campaña de la costa atlántica en la 
que los españoles fueron expulsados definitivamente de 
la Nueva Granada. Codazzi era un militar que al término 
de las guerras napoleónicas en Europa cayó de rebote y 
de mercenario a las de América y luchó por nuestra inde-
pendencia como si fuera la suya.

De la guerra pasó a la geografía: la segunda vez vino in-
vitado por Mosquera, y volvió a andar por esas tierras que 
había conocido como campos de batalla, midiéndolas esta 
vez, haciendo bocetos y tomando apuntes para un  atlas y 
un libro de geografía. Iba dejando a su paso los datos que 
recogía para que los aprovecharan en las localidades.

El 3 de enero de 1850 subió a Monserrate y empezó 
una expedición por todo el país que duró nueve años.  
No solo lo caminó, lo cabalgó y lo navegó de punta a pun-
ta, sino que dibujó mapas de todos los lugares y regiones 
en donde estuvo, con sus dimensiones y latitudes, altu-
ras, distancias, climas y temperaturas. Analizó los sue-
los, montañas, ríos, mares, y mareas, vientos y lluvias, 
árboles, plantas y animales. Y estudió a la gente: hizo 
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censos y sacó estadísticas de población, razas, costum-
bres y  dialectos, educación y delincuencia, agricultura, 
industria y comercio.

Porque a Codazzi le interesaba todo, lo veía todo y lo 
registraba todo, “sin pausa y sin prisa”, como sacaba en 
limpio sus mapas. Y así fue como compuso un panorama 
total de la Nueva Granada, concienzudo y completo.

Ya había hecho lo mismo en Venezuela. Cuando esta 
se separó de la Nueva Granada haciendo añicos el sueño 
del Libertador, José Antonio Páez le encargó a Codazzi 
que hiciera el levantamiento topográfico del territorio. 
Al ver el mapa que Codazzi había hecho de la zona de 
Maracaibo donde Bolívar lo dejó encargado de levantar 
sus fuertes —temiendo una arremetida de los españo-
les o disturbios en la frontera—, Páez se dio cuenta de 
su utilidad en materia de estrategia militar y le encargó 
a este ingeniero que hiciera el levantamiento topográfi-
co del territorio. Codazzi, prácticamente solo, hizo el le-
vantamiento de las trece provincias y sus trece mapas.  
Y además se convirtió en la mano derecha de Páez, en jefe 
del Estado mayor de las Fuerzas Armadas de Venezuela y 
dirigió la llamada campaña de pacificación de los Llanos. 
Viajó a París a mandar imprimir los mapas y su trabajo 
fue elogiado por Humboldt y la Academia de Ciencias. En-
cargó a Tenerani el monumento para los restos del Liber-
tador que se trasladarían de Santa Marta a Caracas. Pro-
movió la inmigración de europeos y fundó en Tovar una 
colonia con alemanes y suizos que sostuvo con su tesón 
y perseverancia. Fue gobernador de Barinas, y hasta que 
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no se le voltearon las cargas a Páez, a quien acompañó 
a salir huido del país y se le desapareció en la frontera, 
no aceptó la invitación que Mosquera le venía haciendo 
desde hacía años de venir a Santafé. Mandó a su mujer y 
a sus hijos a una isla del Caribe mientras se le despejaba 
el futuro y llegó a la Nueva Granada. A volver a empezar.

Mosquera ahí mismo lo ascendió a coronel y lo nom-
bró asesor y profesor de instrucción de la Escuela Militar 
para que les enseñara a los alumnos a hacer carreteras, 
puentes y mapas, y con ellos hizo el plano de Bogotá. Im-
plantó la ingeniería, como en las escuelas militares en que 
él se había formado en Italia. Esto, mientras el Congreso 
aceptaba su proyecto de hacer el levantamiento cartográ-
fico de todo el país, y el estudio o examen de la geografía 
económica, población, fauna y flora. 

Nueve años, nueve viajes. Cada principio de año sa-
lía en dirección distinta a recorrer toda una región has-
ta completar el mapa de la República. Codazzi exploró el 
terreno y fue consejero del gobierno en el proyecto de la 
construcción del Canal de Panamá, fijó límites con Vene-
zuela, buscó una interpretación a las ruinas de San Agus-
tín, se internó en los Llanos y en la selva del Amazonas, 
estuvo en los volcanes del macizo central y en las nieves 
perpetuas del Cocuy. Solo le faltó la costa atlántica —ha-
cer el levantamiento, porque ya la conocía— y subir a la 
Sierra Nevada de Santa Marta, el punto más alto del país, 
donde soñaba con fundar otra colonia para europeos, a 
pesar de todos los trabajos por los que había pasado con 
la de Tovar que había iniciado en Venezuela.
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No alcanzó a llegar. Le entró esa impaciencia que les 
da por dejar todo terminado a los que los ronda la muerte 
y se fue sin esperar viáticos ni respuesta del gobierno a 
sus solicitudes de prórroga al plazo que tenía para escri-
bir su geografía.

La malaria, que se le había entrado al cuerpo desde 
que pisó en México tierra americana, lo consumió en fie-
bres en el valle del Magdalena, en el pueblito de Espí ritu 
Santo, hoy Codazzi. Señalaba la Sierra Nevada balbu-
ceando números, grados y metros en su delirio.

En la Nueva Granada acabó pasándole lo mismo que 
en Venezuela: la guerra empezó a interferir con su traba-
jo. Primero tuvo que interrumpirlo para tomar las armas 
en contra de la dictadura de Melo en 1854; y después el 
federalismo galopante fue cambiando una y otra vez la 
división política del país, que no siempre coincide con los 
límites geográficos sino más bien con las pretensiones 
de dominio de los hombres. Entonces tenía que repetir 
los mapas que ya había hecho y que luego se fueron re-
fundiendo y perdiendo, aquí como en Venezuela, donde 
terminaron remplazando los vidrios rotos de las oficinas 
públicas. El gobierno conservador de Ospina Rodríguez 
empezó a ponerle trabas —el desinterés y la indiferen-
cia, que son las peores— y a argumentar que la Comisión 
Corográfica estaba saliendo muy cara, cuando lo que se 
le estaba pagando a Codazzi apenas alcanzaba para los 
gastos de viaje. Era por la tirria que Ospina le tenía a 
Mosquera, promotor de la Comisión, y a José Hilario Ló-
pez, que la había echado a andar, por liberal. La ceguera 
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 partidista les impedía ver lo invaluable de esta obra que 
fue el primer intento de búsqueda de identidad nacional.

Pues todo ese inmenso caudal de información y de tra-
bajo quedó reducido a su mínima expresión: a un libro de 
geografía y a un atlas, que afortunadamente hubo quien 
concluyera y publicara más tarde. Nadie en América ha 
acometido hazaña semejante: hacer el levantamiento del 
terreno y los mapas —las dos cosas— de dos países.

Después de la Expedición Botánica, esta es la segun-
da gran empresa científica del país: la primera se limitó 
a la botánica y fue idea de Mutis, que era español, y del 
virrey Caballero y Góngora, para enriquecimiento de la 
corona española; la Comisión Corográfica hizo un inven-
tario completo de todos los aspectos del país y fue una 
iniciativa de la República.

Codazzi era italiano de origen, de pensamiento eu-
ropeo pero americano de sentimiento. Su interés por el 
desarrollo de nuestra economía, su preocupación por las 
desigualdades sociales y raciales, su afán por mantener la 
fraternidad entre las naciones bolivarianas, su matrimo-
nio con una criolla venezolana y sus siete hijos nacidos y 
criados en los dos países a los que consagró desinteresa-
damente 33 de los 66 años de su vida lo hacen america-
no. Americano por adopción, porque hizo de América su 
patria adoptiva.

La Comisión Corográfica dejó un libro de geografía,  
una carta general y mapas de todas las regiones; el 
 herbario que formó José Gerónimo Triana, su libro so-
bre la flora neogranadina y muchos artículos en revistas 
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científicas; las crónicas de Manuel Ancízar recogidas en 
La peregrinación de Alpha y Los apuntamientos de viaje de 
Santiago Pérez; las láminas de paisajes, tipos humanos y 
costumbres de Carmelo Fernández, Enrique Price y Ma-
nuel María Paz. Cosas todas tendientes a desentrañar la 
identidad del país y que reflejan la cultura nacional a me-
diados del siglo xix.

De la Expedición Botánica quedaron las láminas de 
Francisco Javier Matís, “el mejor pintor de flores del 
mundo”, según Humboldt, y unos escritos sueltos de Mu-
tis. Los 114 baúles llenos de muestras de plantas se pu-
drieron en Madrid y el despertar político de los criollos, 
su resultado más importante, se sale de lo científico.

De la vida de Codazzi, más que de la de nadie, puede 
decirse que fue un viaje. O mejor, siete viajes: cada uno 
corresponde a una edad, a un lugar, a una faceta suya.  
La primera vida, como soldado de Napoleón; la segunda, 
de aventurero por Europa; la tercera fue pirata en el Ca-
ribe; la cuarta, mercenario de la Independencia america-
na; la quinta, granjero en Italia; la sexta, jefe militar y 
geógra fo de Venezuela; y la séptima en la Nueva Grana-
da, artífice de la Comisión Corográfica.

Hay que conocerlas todas para comprender por qué ese 
anónimo soldado italiano, aventurero y mercenario, se 
volvió libertador, geógrafo y cartógrafo de Venezuela y de 
la Nueva Granada, y para concluir que fue él quien verda-
deramente descubrió el continente, más que  Humboldt y  
que el mismo Colón —que no estuvo sino por la orillita  
y ni siquiera se enteró de que estaba en América—.
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I  
Soldado de Napoleón 

1793-1816

Durante las guerras del Imperio, en tanto que los maridos 
y los hermanos estaban en Alemania, las madres, 

intranquilas habían traído al mundo una generación 
ardiente, pálida, nerviosa. Concebidos entre dos batallas, 

educados en colegios entre el redoble de los tambores, 
millares de niños se miraban entre ellos con ojo sombrío, 

entrenando sus músculos débiles. De tiempo en tiempo 
aparecían sus padres ensangrentados, los estrechaban 

contra sus pechos adornados de oro, después los ponían 
en tierra y luego se volvían a ir en sus caballos. Un solo 

hombre entonces, tenía vida en Europa; el resto de los seres 
trataban de llenarse los pulmones del aire que él había 

respirado. Cada año Francia le daba como presente a ese 
hombre trescientos mil jóvenes… Ya no quedaban viejos; no 

había sino cadáveres o semidioses.

Alfredo de Musset
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En un capullo de seda

Agustín Codazzi nació el 13 de julio de 1793 en Lugo, 
un tranquilo y próspero pueblo de Italia. Sus ocho mil 
 habitantes, hiladores y comerciantes de sedas, vivían 
protegidos por la bella fortaleza de la Rocca que habían 
erigido los arzobispos de Rávena. Pasó a ser propiedad de 
la Iglesia en 1598. En esa época el papa Clemente VIII fue 
de visita y tuvo una acogida tan calurosa que, en agrade-
cimiento, les hizo la concesión de “ejercitar su arte sin el 
agravio de la gabela”[6]1. Italia no era entonces un país: 
era un montón de estados que pertenecían a Francia, a 
Austria o a la Iglesia, o principados y ducados indepen-
dientes. El reino de Cerdeña, el de las dos Sicilias, los du-
cados de Parma y de Plasencia eran de los Borbones; el 
principado de Piombino y los ducados de Módena, Tosca-
na, Milán y Mantua, de los Habsburgos; estaban los es-
tados independientes de Venecia y Génova, Lucca y San 
Marino; y las legaciones del papa, administradas por ar-
zobispos, como Rávena, Ferrara y la Romaña. A esta per-
tenecía Lugo, hoy Rávena.

La gente de Lugo era muy conservadora, religiosa y 
devota de los santos. San Ilaro era el patrono de la ciu-
dad; le habían hecho un busto de plata maciza y en una 
urna conservaban con mucho celo un hueso de un brazo 

1 Buscar en la bibliografía el número correspondiente. Los textos de Co-
dazzi, sacados de sus Memorias [6], de la biografía de Schumacher [40] y 
de su correspondencia (que reproduce Soriano Lleras en su Itinerario de la 
Comisión Corográfica [44]).
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y un fragmento de su cráneo. San Onofrio “daba fuego 
en invierno, pan y carne en ocasión y pequeñas dotes a 
las solteras”[6].

El papá de Codazzi, don Domenico, era principa lísimo 
de la cofradía de San Onorio, fundada por un textilero 
como él. Tenía un negocio de sedas que había heredado 
de su padre. Era un hombre que seguía el Evangelio al  
pie de la letra. Un día estaba sentado por ahí, en una ciu-
dad desconocida, sin saber a quién dirigirse y sin una 
lira en el bolsillo, cuando sorpresivamente y sin aparente 
 motivo se le acercó un hombre y le dio una bofetada. Don 
Domenico respondió mansamente ofreciéndole la otra 
mejilla. Constanza Bartolotti, que estaba asomada en su 
balcón y era la mujer más linda de la comarca vio la esce-
na y quedó tan impresionada con el forastero que decidió 
casarse con él. Y como su padre era un hombre rico, y era 
la usanza, aportó una jugosa dote al matrimonio. 

En este julio azul de 1793, el 13, día de san Fortuna-
to, nació Codazzi. Lo mandaron bautizar rapidito —Gio-
vanni Battista Agostino— no vaya y fuera a correr la  
misma suerte de sus hermanos: cuatro hijos varones 
habían muerto recién nacidos; solo se había criado una 
niña, Giannetta, que ya iba por los cinco años. Después 
del bautizo la vida siguió su apacible curso en Lugo, don-
de se oían a los gusanos trabajar la seda.

La noticia de la Revolución Francesa —cuatro años 
antes— no había causado mayor sobresalto en su mo-
mento a los piadosos y prósperos luguenses a quienes 
no les interesaba cambiar nada. Además, Francia estaba 
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