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“A mis amigos...”



iMucho gusto!

Debi haber comenzado a escribir hace tiempo, pero como
no es nada fécil escribir sobre la vida de uno, vivo poster-
gandolo. Incluso hoy dia me llamaron Priscila y Cristia-
no, los dos presionandome:

—Ya empezaste a escribir el libro?

No. Y ya habria renunciado si no hubiese ido donde
Sylvia la semana pasada y, por coincidencia o qué sé yo,
ella me dio la misma idea: escribir. Le dije que ya lo habia
pensado, pero encontraba que era mucha responsabili-
dad.

—No escribir también lo es —respondi6é—. Y esto
me dio vueltas en la cabeza durante toda la semana. Para
comenzar, voy a presentarme. Me llamo Valéria, ten-
go veintitrés afios, estatura mediana, delgada, morena,
pelo negro liso. Nieta de italianos, hija de padres sepa-
rados, perteneciente a la clase media alta. Como puedes
ver, una persona comun y corriente, o por lo menos asi es
como me gustaria que me vieran. Y estoy segura que asi
me verian si no fuese por un pequerio detalle: soy VIH
positivo. sSabes lo que eso significa? Eso mismo, tengo
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el virus del SIDA. ;Te has asustado? No me digas que
no has sentido ganas de dejar el libro y salir corriendo
a desinfectarte las manos, por miedo a contagiarte. Estd
bien, no tengas panico, asi no se contagia. Incluso puedes
leerlo de nuevo: S-I-D-A, ;SIDA! ;Lo ves? No te ha pasado
nada. Aunque yo estuviera a tu lado, tomaras mi mano,
me dieras un beso y un abrazo y me dijeras “mucho gus-
to” y yo te contestara “igualmente”, tampoco te causaria
ningdn dafio.

¢Podemos continuar? Entonces sigamos. Ahora de-
bes estar preguntindote cémo pasé esto y apuesto que
estds imaginandote que soy promiscua, que tomo drogas
y que si fuese hombre seria gay. Lamento informarte de
que nada que ver y, aunque fuera asi, no vendria al caso.
Resulta que yo era virgen, nunca habia tomado drogas y
obviamente no soy gay. ;Y qué es lo que pasé entonces?
Muy sencillo, tuve relaciones sexuales sin preservativo.



Un barco, un naufragio

En la Navidad de 1986 yo tenia quince afios y estaba ha-
ciendo un viaje en barco a Argentina con mi padre y mi
hermana, que es tres afios menor que yo. El barco era pre-
cioso, lleno de salas, bares, restaurantes, casino, piscina
y shows todas las noches. El ambiente era estrictamente
familiar, muchas abuelas, nifios, padres y madres, todos
pasando juntos la Navidad en la mayor tranquilidad. Pis-
cina por la mafiana, cena de gala por la noche y, durante
la tarde, una vuelta por las dependencias del barco. Y fue
en una de esas, un buen dia, cuando vi a un tipo trope-
zar. En el apogeo de mis quince afios, no pude resistirlo y
me eché a reir. El debi6 de pensar que yo me estaba rien-
do con él, y no de él, y me correspondié con una sonrisa.
Después de eso, nos cruzamos algunas veces, y cuando el
barco atracé en Buenos Aires, se acercé a hablar conmi-
go. Supe que estaba terminando Educacién Fisica, que le
gustaba hacer surf, que estaba viajando con sus padres y
que también vivia en Sdo Paulo. Y entre conversacién y
conversacion, ya estaba perdidamente enamorada. Y des-
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pués de que me besara, mejor ni hablar. {Si... Santa Claus
me habia traido un tremendo regalo!

El viaje termind, nos dimos los teléfonos y direccio-
nes y quedamos en vernos en Sdo Paulo. Dos dias des-
pués me llamé. Yo iba a marcharme a Corumba para pa-
sar el resto de mis vacaciones con mis abuelos. Antes de
eso vendria a verme. Me arreglé y me senté a esperarlo.
El corazén me latia fuerte, lleno de ansiedad. Las siete,
las ocho, las nueve y nada. A las diez, mi padre decide
manifestarse:

—Hija, es mejor que te vayas a dormir, porque él ya
no va a venir.

—iSiva a venir, papal

A las once, con los ojos llenos de lagrimas, me voy a
mi cuarto. Escucho a mi hermana decir desde el salén:

—Pobrecita...

Si... el primer plant6n jamas se olvida.

Nada como la casa de la abuela en vacaciones, llena de
gente. Volver a ver a los primos, nuevos amigos, fiestas
todas las noches y una plazuela con vistas al rio, donde
el grupo se retne. Asi es mi dulce Corumba, una pequefia
ciudad en Mato Grosso do Sul, en la frontera con Bolivia,
capital del pantanal.

Todo iba muy bien, hasta se me habia olvidado lo ocu-
rrido, cuando un dia él me llama. ;Serd posible? No es
posible, estoy sofiando. ;Era verdad? Charlamos un poco,
me dio una disculpa ridicula sobre aquel dia y me pidi6
que lo llamara a la vuelta. Lo llamé y empezamos a salir.
El era entretenido, me trataba bien y me llenaba de rega-



los. Venia a mi casa los fines de semana, saliamos a co-
mer, {bamos al cine... Un tipico noviazgo burgués. En esa
época yo vivia con mi padre, a quien no le gustaba nada
esta historia. Creia que yo era muy nifia para estar sa-
liendo con un tipo de veinte afios. Y eso que mi padre no
sabia que en realidad tenia veinticinco —era diez afios
mayor que yo.

La cosa empez6 a ir mas en serio, como en cualquier
noviazgo. Me visitaba casi todos los dias, y cuando mi
padre refunfufiaba, yo corria a la casa de mi madre (ti-
pica tactica de los hijos de padres separados). Entonces
apareci6 un asunto nuevo: el sexo.

—Yo creo que ya deberiamos tener relaciones: lleva-
mos mas de seis meses saliendo. Ya no soy un nifio pe-
quefio y me estoy aburriendo con este cuento.

“Y ahora qué hago? ;Estaré preparada? Si no tengo
relaciones con él, apuesto que me deja. A lo mejor tiene
razon, llegd el momento. Bueno, déjame pensarlo. ;Qué
sé yo de sexo? Todo, porque cuando tenia unos cinco afios
mi madre me ley6 el libro De dénde vienen los bebés. En las
clases de Biologia aprendi sobre los espermatozoides, el
6vulo, la vagina y el pene. En la television he visto todas
las escenas romanticas y hasta unas peliculas nacionales
erdticas. Listo, ahora es cuestién de mezclarlo todo y ya
tenemos una relacién sexual”.

Como sus padres estaban de viaje, nos quedamos so-
los en su casa. Apagé la luz y empezé a besarme.

—Pero yo no quiero hacer nada, ;vale?

—Vale, estd bien.
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Me sacé la ropa y después se quité la suya. Estdbamos
acaricidndonos cuando senti que iba a penetrarme:

—Para. Me dijjiste que no harias nada.

—Solo un poco. Te prometo que no te va a doler.

Terminé permitiéndoselo, creo que més por curiosi-
dad que por otra cosa. De repente paréd y se salié de enci-
ma. ;jAlguien me puede explicar qué estd pasando?

—Es que no puedo acabar dentro de ti, o si no te dejo
embarazada.

Es verdad. Se me habia olvidado ese detalle. ;Quieres
decir que eso es todo? ;Esto es tener relaciones?

—Eh... ;No te vas a poner a llorar ahora?

—Es que pensé...

—Déjalo, que ya pasé.

Entonces es asi... Ya tuvimos relaciones. ;Pero cémo?
¢Dénde esta el champdén, la chimenea? No era lo que yo
esperaba. jVaya! jQué raro, qué asco, qué horrible! ;Por
qué nadie me explic6 que era asi? ;Y qué es eso de meter
su lengua en mi boca? ;Eso es sexo oral? El otro dia en el
colegio, mis comparfieros llevaron el Playboy y nos pusi-
mos a hojearla. En medio de un texto salia una expresion
nueva: “sexo oral”.

—;Qué significa eso, Dé? —le pregunté a mi amiga.

—Es cuando las personas empiezan a quejarse cuan-
do estan teniendo relaciones.

Si, Daniele, decididamente no entendemos nada en
absoluto de sexo.

Ahora me preguntas: ;dénde estaba el preservativo
en toda esta historia? Y yo respondo: no estaba. ;Ya exis-





