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A todas las nifias
que luchan contra
los monstruos



La mayoria de cosas importantes en mi vida
han ocurrido sin que yo las esperara. Sin que
yo imaginara que iban a llegar a mi.

No elegi a mi tia favorita, y cuando naci
ella ya me estaba esperando.

No elegi a mi hermana Maria, es mas, mis
padres ni siquiera me consultaron si queria
tener una hermana, y un dia llegé a casa des-
de el hospital con esa carita de extraterrestre
verde, calva y sin dientes; y yo supe que aun-
que era horrible y babosa yo la amaria por
siempre.

Tampoco elegi a Trueno, mi perro, que un

dia aparecié en la puerta de mi casa en medio



de una tormenta y no se movi6 de ahi has-
ta que lo dejamos entrar. Ya adentro, movié
la cola, mi mama lo envolvié en una toalla
limpia y desde ese dia se sintié oficialmente
parte de la familia, mds aun cuando se dio
cuenta de que mi mama se dedicaba a hacer
postres y galletas para vender. Cuando le vio
sacar un pastel del horno movié la cola y la
miré emocionado como si con su mirada qui-
siera inventar el refrdn: “El perro es el mejor
amigo de las sefioras que hacen pasteles”. El
nombre Trueno se debe a la tarde de lluvia en
que llegd a nuestras vidas. Y aunque se acos-
tumbré a ese nombre muy rapidamente, yo
he llegado a pensar que quiza nos apresura-
mos demasiado en bautizarlo y el nombre no
va con su personalidad, cada vez que escucha
un trueno se esconde debajo de la cama y llo-
ra. Lo admito, con ese nombre tan rotundo,

Trueno es un poquito cobarde.



También llegé de forma inesperada a mi
vida mi mejor amiga: Elvira. Ella tiene nueve
aflos como yo, y también tiene una hermana
pequena. Yo la conocia porque vive cerca de
mi casa, siempre me parecié una nifia asus-
tadiza y triste, y nunca se me ocurri6 hablar-
le; hasta que un dia la encontré llorando en
la calle y le pregunté qué le pasaba. Me conté
que el bruto de su primo la habia golpeado y
me senté a su lado hasta que dejara de llorar.
Después la invité a jugar a mi casa (vivimos
en el mismo barrio) y no volvi6 a separarse
de mi. Gracias a eso también llegd inespera-
damente mi primer enemigo, Rogelio, el pri-
mo de Elvira. Cuando le dije que no volvie-
ra a golpear a mi amiga, él me amenazé con
darme la misma dosis que a ella si seguia me-
tiéndome en lo que no me importaba. Pero
Elvira, aunque es llorona y a veces un poco

ingenua, me importa.
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Tampoco elegi a mis padres. Y aunque a
veces parece que viven en otro planeta, creo
que son los mejores padres que me podian
haber tocado.

Son un poco atolondrados y no se parecen
en nada a los papas correctos y elegantes de
los comerciales de television.

Mi papa es flacucho y bajito (mas bajito que
mi mama), ademas es alérgico y siempre estd
estornudando; en mi casa no pueden faltar
los patiuelitos de papel porque mi papa tiene
alergia al frio, al calor, al polvo, a los acaros,
al polen de las flores, a los gatos, etc. y siem-
pre se estd sonando. También tiene alergia a
ciertos politicos, y cada vez que los ve apare-
cer en la tele, mi papd comienza a estornudar
y se le llena de granitos rojos la cara.

Otra cosa rara de mi papd es que cuando
esta en casa usa sus pantuflas preferidas. El

las llama “las celestiales” porque dice que con



ellas siente que camina sobre nubes. Hasta
ahi nada raro, pero lo cierto es que las ce-
lestiales son mas viejas que los dinosaurios,
estan rotas, deshilachadas y con el tiempo
han adquirido un color incierto entre el ma-
rrén-rata y el verde-iguana. No sé cuantas
pantuflas nuevas ha recibido de regalo mi
papa en cada Navidad y en cada cumplearios,
pero siempre vuelve a las celestiales. Cuando
mis comparieras de colegio vienen a casa yo
muero de verglienza cuando mi papa aparece
con sus pantuflas vetustas con las que parece
que lleva un gato muerto en cada pie.

Mi mama es gordita y le gusta bailar cum-
bia, reguetdn y tecno, mientras cocina y pre-
para postres. Ella hace pasteles, galletas y
dulces de todo tipo para venderlos entre las
vecinas.

Aungque tiene unos kilos de mas, mi mama

se siente a gusto con su cuerpoy siempre dice
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que la Gnica curva que a ella le importa es la
de su sonrisa. Se viste con colores alegres y
con frecuencia cambia su peinado, se hace
coletas, mofios, usa diademas y lazos.

En un primer vistazo en mi familia nadie
parece actor de peliculas del canal Disney.
Tampoco mi casa se asemeja a una de los
comerciales de la tele (de hecho no le caeria
nada mal una buena mano de pintura y una
nueva puerta en el jardin); aun asi me alegra
que la vida haya elegido esta casay esta fami-
lia para mi.

Pero hubo un personaje al que no estaba
esperando y que apareci6 en mi vida de im-
proviso.

Cuando lo vi llegar pensé que mis ojos me
estaban engafiando, me los restregué y cuan-
do volvi a abrirlos él estaba ahi, con su as-
pecto brumoso y su estatura inmensa; con su

rostro palido y transparente.
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—Buenos dias —dijo él con extrema sua-
vidad retirdndose el sombrero que le hacia
lucir todavia mas alto. Y extendiéndome su
mano continué—:, he venido a quedarme
contigo durante una temporada. Espero no
ser inoportuno.

Su mano helada se hizo humo cuando
apreté la mia, y al verlo senti que me queda-
ba sin aire.

Si, si, me refiero a un fantasma.
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tipo que me cae muy mal, se llama Rogelio,
0 a un profesor que es furioso como un ogro.
Vayase, ;si? jDéjeme en paz, por favor!

El fantasma suspird, sacé un pafiuelo de
su bolsillo e hizo como si se secara un sudor
inexistente.

—NMe temo que no puedo dejarte en paz,
Manuela, he venido a cumplir una misién se-
creta y debo quedarme a tu lado hasta ejecu-
tarla. Intentaré asustarte lo menos posible,
lo prometo, pero tendrds que soportar mi
presencia durante un tiempo.

Lo volvi a mirar; era muy alto, tenia las
piernasylos brazos largos, y una cabeza enor-
me sin un solo cabello sobre la que colocaba
un sombrero con el que se veia mas alto aun,
ademads era transparente, blancuzco y bru-
moso, y todo eso me provocaba escalofrios.

Mis papas me habian dicho desde siempre

que no hablara con desconocidos, pero nun-



ca me habian dicho qué hacer cuando ese
desconocido fuera un fantasma.

—¢Y puedo saber de qué misién secreta
se trata? ;Cuanto tiempo se quedara? —pre-
gunté con curiosidad—. Por cierto, ;tiene
usted un nombre o tengo que llamarle Sefior
Fantasma?

—Perdona, tienes razén, no me he pre-
sentado, mi nombre es Aldo —extendid su
mano y me entregd una tarjeta de presen-
tacion que alcancé a leer en menos de sie-
te segundos, el tiempo justo antes de que
se hiciera humo—, y por favor te pido que
dejes el usted y me trates de tii. En cuanto ala
misién, no puedo hablarte de ella, es secreta.

—iPero al menos dame una pista! ;Es una
misiéon peligrosa? ;Me pasara algo malo?
;Cuanto tiempo tendré que soportarte? ;Me

voy a morir?
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El mene6 su cabeza y respondié:

—No te vas a morir, qué locura es esa, qué
mala fama nos han dado a los fantasmas. Te
prometo que somos totalmente inofensivos.

—Pero al menos explicame de qué se tra-
ta.

—Lamento no poder responderte. Solo te
diré que esta misién serd una prueba para los
dos.

—¢Para los dos? No entiendo nada.

—De tu objetivo no te puedo hablar, Ma-
nuela, pero si del mio. Si superamos la prue-
ba, yo subiré a la siguiente categoria... ya sa-
bes, dejaré de ser un Fantasma Estandar y
pasaré a ser un Fantasma Premium.

—¢Eres un Fantasma Estandar? ;Ni si-
quiera me han enviado un fantasma profe-
sional?

Se sonrojo, sus mejillas se pusieron ligera-

mente rosadas transparentes, y dijo:



—Bueno, en realidad soy Estandar Plus y
tengo varios afios de experiencia, pero estoy
buscando el ascenso a Premium. Eso seria
muy bueno para mi.

—¢Te suben el salario o qué?

—iSi, y me dan un mes de vacaciones!
jAdemas puedo elegir dos poderes adiciona-
les! He pensado pedir un tipo de voz mas gra-
ve y efectos especiales.

—¢Y esa misién secreta para tu ascenso
incluye que me escribas notas extrafias? jNo
creas que no me di cuenta! —le reclamé—.
:Qué significa eso de que “te dirdn que no
puedes”? ;Qué es lo que no puedo?

—Precisamente asi comienza tu mision...

Y antes de que Aldo terminara con su res-
puesta, Trueno aparecié entre los matorrales
y nos vio. Yo pensé que al ver al fantasma me
defenderia como un tigre feroz, pero no, se

quedé paralizado como una estatua, se hizo
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pipi y finalmente se desmayé. jTrueno podia
ver a Aldo!
—iHaz algo por él! —le grité—. jDale res-

piracion de boca a hocico! jSe va a morir!





