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Donde Climaco Lupin explica
quién es, a qué se dedicay cudl es
el asunto que se trae entre manos

Me llamo Climaco Lupin, pero mis vecinos me
conocen como el raro del 703. Ninguno de ellos
sabe mi verdadera identidad. Los he logrado
engafiar mostrando una imagen que no corres-

ponde a lo que realmente soy. Cuando bajo a
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dejar a mis dos hijos en el bus del colegio, he
oido que comentan a mi paso: “jQué horror!”.
No lo hacen porque sea feo —digamos que soy
simpdtico—, sino porque salgo a la calle en
chancletas, medias de rombos que me llegan
casi a la rodilla y pantaloneta tipo béxer con
estampados de caritas felices. ;Que son feos los
béxers? Feos no: jhorrorosos! Son la antitesis de
la moda. Pero yo me siento muy cémodo con
ellos. Me atengo a lo que dijo un dia la gran edi-
tora de moda Diana Vreeland: “Un poco de mal
gusto es como un toque de picante”.

Para completar mi descripcién —mi enga-
fiosa descripcién, ya que por razones de traba-
jo tengo varios rostros—, luzco un bigote muy
bien administrado —falso, por supuesto— y
unas patillas largas que, ademas de darme un
toque retro, combinan muy bien con una silla
de estilo colonial que heredé de mi tatarabue-
lo Jambal. jAh! Por poco lo omito: tengo una
prétesis en el ojo izquierdo, el cual perdi en

un vergonzoso accidente cuando tenia quince



afios de edad, tema sobre el que no voy entrar
en detalles. Lo bueno es que la prétesis no se
nota: la primera me la hizo un experto ocu-
larista flapachicutefio; la segunda, bueno, lo
sabran cuando termine esta historia.

A eso le llamo tener personalidad. No soy de
los que se atormentan por las habladurias de la
gente. Todos deben aceptar que asi soy yo, y no
me importa que me llamen el raro del 703. Que
mis vecinos no esperen que salga en la madru-
gada en traje de saco y corbata, como ejecutivo
de empresa multinacional rumbo a una junta
de negocios en Singapur. jAcostimbrense a mi
estilo, asi les parezca horroroso!

Y en cuanto a lo que soy, o en lo que trabajo,
que se imaginen de mi lo que quieran: que soy
vendedor de seguros, pirata del Mediterraneo,
duefio de funeraria, agente de la DEA o cantan-
te de rancheras. Puedo ser todas esas personas,
o ninguna. jQue lo decidan a cara y sello! Esa
es la imagen que quiero proyectar. Lo impor-

tante es que tengo bien claro quién soy, a qué
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me dedico y cudles son mis verdaderos gustos.
Un tipo como yo no va a andar revelando su
verdadero oficio a los cuatro vientos.

Pero el hecho de que no me importe lo que
digan los vecinos no significa que me haga el
de la vista gorda ante lo que susurran cuando
salgo del ascensor. Y un punto a mi favor: yo a
ellos silos conozco al dedillo. Sé quién es quién,
a qué se dedican y cudles son sus intenciones.
En ese sentido, soy mejor que ellos. Me he vuel-
to un experto en el estudio del comportamien-
to humano: sé quién es de fiar y quién anda
metido en algin embrollo. Me sé sus nombres,
pero ellos no tienen ni idea del mio.

Nadie pensaria que yo, el de los espantosos
béxers, fuera lo que realmente soy: Climaco
Lupin, uno de los detectives mas importantes
del mundo. Con ciertos estereotipos: chapado
a la antigua, amante de la vieja escuela y, en
ocasiones, un poco ortodoxo. ;Asi no son todos
los detectives? ;No es asi como los pintan en

las novelas policiacas? Bueno, yo estoy en todo
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mi derecho de pensar que en algo debo dife-
renciarme de esos detectives modernos —los
nordicos son los mas famosos—, tataranietos
de Sherlock Holmes, asi solo sea en mi forma
de vestir.

Un momento, por favor. Si hay algo en lo
que ninguno de esos detectives nérdicos po-
dria competir conmigo seria en la clase de
asuntos que resuelvo. Definitivamente, no me
interesa dar con el asesino de la anciana mi-
llonaria. Eso se lo dejo a ellos: a Rebecka Mar-
tinsson o a Lisbeth Salander. Incluso a los de
la KGB, Scotland Yard o el FBI, y en el caso de
Napachicute, a los escurridizos funcionarios
del DAs, sigla del Departamento de Asuntos
Sobrenaturales. Si, no se extrafien: aqui en
Napachicute ocurren tantas cosas raras que
nadie quiere atribuirse nada, y para eso tienen
un departamento que asigna a cada hecho un
lugar en el vasto infinito de las cosas inexpli-
cables, y que pasan a engrosar la larga lista de

los asuntos sin resolver.



Sé que he podido parecerles algo exagerado,
o demasiado engreido, no sé, pero como veran
mas adelante, soy todo lo contrario, y mi es-
peranza es que a medida que ustedes lean esta
historia, vayan cambiando de opinién. Tal vez
peque de optimista, pero me contentaria con
que al final alguien, un lector, un admirador
ocasional, un aspirante a investigador, dijera
para sus adentros: “No sé qué voy a hacer cuan-
do Climaco Lupin cuelgue el sombrero y decida
poner fin a su vida detectivesca”.

Aclaro que el sombrero lo uso solo en mi
casa. Cuando llego de mis viajes lo encuentro
siempre colgado del perchero, me lo pongo,
y solo me lo quito cuando me voy a la cama
o cuando estoy en el bafio. Es una especie de
nido de ideas que me saca de muchos apuros,
sobre todo porque yo considero que la casa es
el mejor lugar para resolver un misterio.

Pero vayamos al asunto que me ha llevado
a poner en orden las ideas, a sentar cabeza y a

desempolvar historias que estaban en peligro
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de ser devoradas por las polillas, por los rayos
del sol, o por la lluvia inclemente que a veces se
cuela por entre las rendijas de mi garaje.

Hace poco me puse a revisar mis archivos y
me di cuenta de que tenia un récord bastante
envidiable: jhe resuelto trescientos cuarenta
y siete casos solo en mi pais, Napachicute! No
es por darmelas de importante, ni mas falta-
ba, pero sin mi la policia de Napachicute seria
un total desastre, y el estado flapachicutefio
ni siquiera podria funcionar. {No quiero ima-
ginar el caos en que estaria sumido este pais
si yo no hubiera aparecido en escena! Los pi-
llos estarian haciendo de las suyas, cenando
como reyes, y no en la carcel o en el destierro,
como ocurre con los que he tenido la buena o la
mala suerte de toparme, y los que gracias a mis
buenos oficios han dejado de hacer fechorias.

En esa revision de expedientes llegué a la
conclusion de que tenia que contarles a los lec-
tores algunas de las historias en las que me he

visto involucrado. “jQué tristeza que la gente



no conozca la verdadera historia de este pais!”,
exclamé después de recordar algunos de mis
casos mas sobresalientes. Porque en esa infini-
dad de expedientes, que guardo en estricto or-
den alfabético en cajas de cartédn, desfila toda
la variedad humana, con sus miserias y sus
grandezas.

A renglén seguido pensé que, por mas emo-
cionantes que fueran mis aventuras, nadie so-
portaria la lectura de trescientos cuarenta y
siete libros escritos por Climaco Lupin, aun-
que mi hija ya va en el libro treinta y cuatro
de la saga Los cazadores de zombis cuaternarios,
y pretende que le compre los otros quince que
acaban de salir simultineamente. Pero no.
Yo no quiero ser como esos escritores que sa-
can libros en series infinitas, como rollos de
papel higiénico. Uno no puede torturar a los
lectores inyectdndoles vida artificial a los per-
sonajes y creando situaciones ridiculas para
alargar la trama. jQué falta de compasién!

En algtin momento hay que poner punto final
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al asunto. ;Y saben qué? Trece me parece un
namero perfecto.

Si, sefiores, hoy tengo el placer de anunciar
al mundo que, después de meditarlo mucho, he
tomado la decisién de seleccionar trece casos
para divulgarlos a la opinién publica; los tres-
cientos treinta y cuatro restantes los manten-
dré como reserva, por si acaso los lectores se
enloquecen por mis libros y me veo obligado a
ceder a las presiones de mi editor.

Pero no lo tomen al pie de la letra: es posi-
ble que tenga que desaparecer por cuestiones
de trabajo o porque me vea forzado a esconder-
me, puesto que muchos personajillos no van a
estar contentos con que yo revele los secretos
mas intimos de Napachicute y podrian buscar
la forma de silenciarme.

De esos trece casos que seleccioné, el prime-
ro que pondré a su consideracién es uno que
tuvo gran resonancia en la historia de Napa-
chicute y que me sac6 del anonimato, ponién-

dome en la arena internacional al llevarme por



Bosconia, por Ortegdén —ese desértico pais que
queda mas alla de la cordillera Cantabrica—, y
al traerme de regreso a Napachicute después
de haber desenmascarado al verdadero culpa-
ble. Fue un asunto, como pronto lo veran, que
involucré a un mentiroso empedernido, a un
dios de la mitologia, a un extrafio ocularista
y... Dejémoslo ahi: basta con decir que fue un
caso con ribetes internacionales y con perfiles
cantinflescos. A pesar de todo eso, fue un caso
que cambi6 mi vida y la de muchas personas.

Hacia algunos afios que habia abandonado
el periodismo, profesién a la que le debo mis
dotes de sabueso, y ya era un investigador im-
portante, cuando recibi una llamada de Petro-
nio Carabali, secretario privado de Mariani-
ta Valdez, presidenta de la reptblica, a quien
conocia desde mis tiempos en el noticiero.

—¢En qué lios anda ahora metida la presi-
denta? —le pregunté al secretario.

—Te has vuelto clarividente —dijo, y en

ese momento se escuché lo que en mi opinién
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fue el estruendo de una jarra de vidrio al caer
al suelo—. Por eso te llamo. Necesito hablar
contigo ahora mismo.

—Estaré alla en dos horas —respondi, ima-
ginando a Petronio en su sofa de cuero de vaca,
con el celular en una mano y una tasa de tin-
to en la otra, viendo imégenes indecentes en el
computador.

Después de la llamada, me bafié, me vesti
lo mejor que pude, tendi la cama y me di una
hora de siesta. Poco antes de la reunién, tomé
la ruta 23 del tranvia que pasa frente a mi casa.

El secretario me estaba esperando en el sa-
16n de los Obeliscos. Tomaba café en un pocillo
de porcelana, que acomparniaba con panderos
del Tolima, y miraba la pantalla del computa-
dor. Apenas me vio, se levant6 de su asiento y
me dio un fuerte apretén de mano.

Después de romper el hielo, tocando asun-
tos de poca monta, Petronio me lanzé la bom-
ba, no sin antes advertirme que el asunto era

estrictamente confidencial.



—iLos de Ortegdn estan a punto de robarse
la férmula de las sandias gigantes! —exclamo,
mientras una bocanada de aire proveniente de
una ventana levantaba las cortinas hasta el te-
cho—. Comprenderds, estimado Climaco, que
si eso llega a ocurrir, nos encontraremos ante
una verdadera tragedia nacional, jun escindalo
de proporciones cdsmicas!

Lo miré sin decir nada, mientras intentaba
asimilar la noticia. Petronio tenia tendencia
a ser exagerado, pero si la férmula de las san-
dias gigantes estaba en peligro de desaparecer,
él estaba en todo su derecho de mostrarse pre-
ocupado. Mi fuerte no era la economia, pero
hasta un nifio en edad escolar sabia que Napa-
chicute, el antiguo primer exportador de café
del mundo, era el Gnico pais del planeta donde
se cultivaba la sandia filibustiuense, la sandia
mas grande del mundo.

Ocurrié que desde que la sandia empe-
z6 a cultivarse, gracias a una férmula secreta

que estaba en poder de la presidenta, muchos
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campesinos abandonaron los cultivos tradicio-
nales, como el café, el maiz y el platano, y sem-
braron, bajo la estricta vigilancia del gobierno,
la fruta magica que estaba causando furor en el
mundo entero y que generaba mayores ingre-
sos que todos los cultivos combinados.

Al estar compuestas por mas de un noventa
por ciento de agua, las sandias filibustiuenses
eran la salvacién para muchos paises donde se
habian secado las corrientes de agua por cul-
pa del calentamiento global. Cada sandia era
mas grande que un camién y Napachicute las
exportaba para calmar la sed de los habitantes
del mundo. Lo que sobraba, la pulpa, se proce-
saba para elaborar un sinfin de medicamentos
y complementos nutritivos.

La presidenta, por mandato constitucional,
no podia compartir el secreto de la férmula
—se especulaba que era un engendro trans-
génico producido en un laboratorio— porque,
gracias a esas sandias, el pais se habia vuelto in-

mensamente rico. Tanto asi que a Napachicute



le decian el Dubai de las Américas, en referen-
cia a ese pais arabe donde el petrdleo ha crea-
do millonarios que coleccionan aviones cinco
estrellas, carros con latoneria de oro y edificios
que atraviesan las nubes.

La presidenta de Napachicute era guardiana
de la férmula, y no compartia el secreto ni con
su esposo, so pena de ser acusada de alta trai-
cién a la patria. Pero espias de otros paises ya
habian hecho intentos para robarse la férmu-
la. Hacia un afio habia sido noticia el caso de
la embajadora de Ortegén que habia entrado a
los aposentos privados de la presidenta con el
animo de robarse el secreto mas protegido de
la nacién. Si no hubiera sido por la mucama,
que entré en ese momento llevando una ban-
deja con unos pastelitos de hojaldre, ya el pais
habria regresado a cosechar café.

Lo que Petronio me estaba encomendando
era que evitara a toda costa que la férmula ca-
yera en manos de alguna potencia extranjera.

En otras palabras, que fuera hasta Ortegén, el
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pais conspirador, y evitara que los planes de
sus gobernantes se hicieran realidad. Los es-
pias abundaban por aquellos dias, y ya se habia
comprobado que en Ortegén estaban urdien-
do un poderoso plan para lograr su objetivo.
Un mes antes la Fuerza Aérea habia derribado
un dron orteguniense que habian descubierto
cuando tomaba fotos del palacio de gobierno.

La presidencia, segiin la promesa de Petro-
nio, ponia a mi disposicién todos los recursos
necesarios para descubrir los planes y dejar en
evidencia a los conspiradores ante la comuni-
dad internacional. Y de los honorarios ni se
diga: el gobierno me iba a pagar un inmenso
dineral si mis pesquisas eran exitosas. Y si no
también, porque el mero anticipo me daba para
retirarme a pescar ilusiones en el mar Egeo
durante el resto de mis dias.

Pero eso no era mi estilo. Yo no aceptaba
anticipos por mi trabajo. Solo cobraba cuando
habia resuelto el asunto. Y mas en este caso,

cuando lo que estaba en juego era el bienestar



de mis compatriotas. Porque yo tenia claro que
si otros paises empezaban a cultivar las san-
dias gigantes, el pais volveria a ser tan pobre
como lo fue en épocas de ingrata recordacién,
cuando la gente no usaba ni siquiera zapatos y
las niguas les desfiguraban los pies.

En menos de ocho dias me encontraba en
el desértico pais de Ortegdn, ubicado mas alld
de la cordillera cantdbrica, a cientos de kilo-
metros de los montes siberianos y a miles de

kilémetros de Napachicute.

25



De cémo Oliverio le hizo creer a
todo el mundo que habia sido el
héroe de la batalla de Portecanén

Al llegar a Ortegdn, pude ver la triste realidad
de un pais que hacia mucho tiempo se habia
quedado sin agua. Los treinta y cinco rios que
antes discurrian por valles placenteros y ma-
torrales quejumbrosos se habian secado en su
totalidad. Semejante tragedia se originé porque
la gente acabé con los bosques para convertirlos
en pastizales para las vacas. jCraso error! Tam-
bién se acabé el agua para las vacas, y entonces
Ortegén se quedod sin el pan y sin el queso.
Desde que ocurri6 tal desgracia, los ortu-
guefios empezaron a importar el agua, al igual
que lo hacian con las camisas y los juguetes que
traian de China. Pero como llegé el momento
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en que China cerr6 sus exportaciones de agua,
los gobernantes de Ortegén no tuvieron otra
opcién que poner sus o0jos en nuestro pais, Na-
pachicute, ubicado al otro lado del océano, fa-
moso en otros tiempos por su excelso café, y
ahora por sus sandias gigantes.

Ya lo sabia por las noticias que divulgaban
las redes sociales, pero al llegar a Ortegén tam-
bién pude confirmar que en ese pais reinaba la
deshonestidad. Con solo poner un ejemplo bas-
tara para ilustrar este asunto: construyeron un
puente de cinco kilémetros para atravesar un
rio que no existia, y el dinero, que sali6 de los
impuestos de la gente, fue a dar a los bolsillos
de los constructores, los intermediarios y los
gobernantes.

La otra aficién de su gente era la diversiéon
sin limites. Vivian de fiesta en fiesta. Se ha-
cian grandes bacanales, como en los tiempos
esplendorosos del Imperio romano, pues se su-
ponia que el mundo se iba a acabar y que habia

que dar rienda suelta a los placeres.



Para acceder a los altos circulos de Ortegén
me hice pasar por un francés, monsieur Pie-
rre Deneuve, experto en objetos artisticos del
antiguo Egipto. De esa manera hice amigos en
poco tiempo, y fui invitado permanente a las
grandes fiestas que, de verdad, parecian cosa
del fin del mundo.

Precisamente en una de esas fiestas cono-
ci a Oliverio Corado. El hombre era parte del
jet-set de Ortegdn y se codeaba con los perso-
najes mas selectos de la realeza europea. Pero
lo més sorprendente de todo, y que por su-
puesto lo que activé todas mis alarmas, y pro-
picié mi acercamiento, fue que el tal Oliverio
era compatriota mio. O sea, que el hombre era
de Napachicute. Por algo se dice que los fiapa-
chicutienses somos como una plaga: uno de
los nuestros tiene instalado un montallantas
en el Everest; otro, un restaurante especia-
lizado en frijoladas en el desierto del Sahara.
Y si viajan a Egipto, alli encontraran a un fia-

pachicutiense vendiendo sandalias al pie de
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la pirdmide de Keops. Y conste que solo cito
algunos casos.

Al principio pensé que a Oliverio lo invitaban
a esas fiestas para tener de quién reirse; una es-
pecie de bufén de corte. Y es que el hombre ves-
tia peor que yo cuando llevo a los nifios al bus:
pantalén a media pierna, medias rosadas hasta
la rodilla, camisa blanca con cuello de boleros
y un parche color zapote en el ojo izquierdo;
ademads, llevaba siempre una peluca blanca con
bucles que se estiraban al capricho del viento
como guirnaldas de Navidad. Es decir, parecia
un cortesano de la época de Luis X1V.

Pero scon qué autoridad podia criticar a Oli-
verio? En este punto, deberia mas bien simpa-
tizarme. Yo también era excéntrico al vestir, y
jcarecia de un ojo! Pero resulta que yo lo hacia
por el bien de todos: para ocultar el hecho de
que era detective privado y para confundir a
las personas, quienes al verme asi seguramen-
te se imaginaban que yo era un simple pelele

de mal gusto.



Desde el momento en que lo conoci, sospe-
ché que Oliverio debia estar ocultando algo. No
era normal que un flapachicutiense se hiciera
famoso entre gente de tan alta alcurnia del
Viejo Continente, porque los de alld siempre
nos habian mirado por encima del hombro. Era
el inico pais que no habiamos conquistado con
nuestro ingenio. ;Cémo podia ser posible que
ese tal Oliverio fuera un personaje de tanto re-
nombre alli donde ni los vendedores de minu-
tos napachicutienses habian puesto un pie?

Pronto averigiié —en la fiesta a la que hago
alusién— algo mas desconcertante atin: nues-
tro Oliverio no era cualquier cazafortunas
como yo imaginaba; el rey Sanardo, que en esos
momentos estaba de viaje, le habia conferido el
titulo de conde por un acto heroico. ;Cuidndo?
:Como? ;A razén de qué?

Yo sabia muy bien que nada podia distraer-
me de mi objetivo principal que era llegar has-
ta los circulos del poder donde se estaba coci-

nando la conspiracién contra mi pais en la que
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se pretendia robar la férmula de las sandias
gigantes. Pero pronto capté que lo que me te-
nia inquieto no era la buena suerte de Olive-
rio sino la utilidad que yo podria sacar de todo
aquello en cuanto a la misién que se me habia
encomendado.

Me acerqué entonces a Oliverio, me presen-
té y entablé conversacion con él.

Una de mis fortalezas es que hablo a la per-
feccién cuatro idiomas, y el francés es uno de
mis preferidos. Mi dirigi a Oliverio con frases
cortas, y en un castellano con marcado acento.

—Es un honor para mi conocer al famoso
conde Corado —dije con una reverencia—. No-
ticias han llegado a Francia de su popularidad.

—De verdad? —dijo, y de inmediato iden-
tifiqué su acento de fiapachicutiense del cen-
tro del pais—. ;De verdad se habla de mi en
Francia?

—Asi es —dije tomandolo del brazo e invi-
tandolo a mi mesa—; no se habla de otra cosa

que del gran fapachicutiense que ha logrado
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granjearse la amistad del rey Sanardo de Orte-
goén gracias a sus memorables hazafas. Y ahora
que tengo el gusto de conocerlo, quiero decirle
que me muero por escuchar de su propia voz la
narracién de esa gesta heroica que le ha valido
tan justo reconocimiento.

Oliverio se acomodé sus bucles, me mird
como si yo fuera su abuelo, tomé un sorbo de
agua y lanzé una mirada de desprecio hacia el
resto de la sala.

—¢Y a qué se debe su interés en mi? —pre-
gunté como un ratén husmeando el queso.

—Me gusta conocer a mis futuros clientes
—dije muy serio—. Solo un conde puede llegar
a interesarse en el arte milenario del antiguo
Egipto.

—Es verdad —dijo mordiendo el anzuelo—,
yo aprecio mucho el arte. Y hasta podria usted
ayudarme a conseguir un sarcéfago egipcio, si
eso es lo que me estd insinuando. Pero antes le
aclaro una cosa: ya no soy fiapachicutiense por-

que me otorgaron la nacionalidad ortegonense.



Ahora si: jqué le puedo contar de mi? Pues que
soy considerado el héroe de Portecanén. Lo que
hice ya esta en los libros de historia, y eso es
tan importante como el titulo que el rey me ha
conferido.

—Si, ya me habian dicho que, ademas de
conde, es usted un héroe de la nacién —dije,
disimulando la rabia que senti cuando Olive-
rio negd a su propia patria—. Pero, por favor,
cuénteme cémo sucedié todo; me muero de an-
siedad por escucharlo de sus propios labios.

—Lastima que no pueda contarle todos los
detalles porque me requieren en otros lugares
del salén. Usted comprendera que cuando ven-
go a estos eventos no tengo tiempo ni para mi
mismo.

—Lo comprendo. Usted es todo un perso-
naje. Me basta con una version resumida de su
gesta heroica.

Y entonces, en pocas palabras, Oliverio me
cont6 que su gran fortuna fue haber estado el

dia preciso en el lugar correcto, es decir, el dia
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en que la armada de Ortegén se enfrenté a los
acorazados holandeses cerca de la isla de Porte-
canén, en aguas filipinas. Oliverio, que viajaba
de incégnito en el barco, se habia atravesado
en la trayectoria de una bala que iba directo a
la cabeza del famoso Parménides, jefe de la ar-
mada real ortugueria. Oliverio le salvé la vida
al general, pero perdi6 el ojo izquierdo. Tal de-
mostraciéon de valentia tenia que merecer un
premio de igual o mayores proporciones. De
ese modo, una vez concluidas las hostilidades,
el rey Sanardo le confiri6 a Oliverio el titulo de
conde.

Apenas Oliverio termind el breve relato, se
despidié de mi como si temiera que le hiciera
una nueva pregunta, y salié a grandes pasos
hacia una de las mesas del fondo del salén.

Fue en ese momento cuando se me acercé
Eufemia Capriles, una reportera espatiola de
pelo negro, lentes gruesos, nariz aguilefia y
mirada recelosa. Nos habiamos hecho amigos

en una de tantas fiestas, y ahora nos teniamos



mucha confianza. Por supuesto que eso es un
decir, porque ella desconocia mi verdadera
identidad. Eufemia trabajaba para el Oculistic,
un periédico en linea especializado en secretos
de la realeza.

—Monsieur Deneuve, de casualidad escu-
ché su conversacién con el conde y creo conve-
niente compartir con usted informacién que
poseo —dijo mi amiga—. No me lo ha pedido,
y perdone mi intromisién, pero es que no me
parece justo que personas como usted, a quie-
nes la edad y la experiencia han premiado con
la sabiduria, sean engafiadas por este tipo de
farsantes.

—Dice usted, querida amiga, que el conde
Corado es un farsante?

—No solo es un farsante, sino también un
mentiroso enfermizo. El mitémano mas des-

vergonzado que he conocido.
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—¢Acaso no es el héroe de Portecanén?
¢No fue por eso por lo que le dieron el titulo de
conde?

—Mire, mi estimado monsieur Pierre De-
neuve: la verdad sale a relucir tarde o tempra-
no. No se lo habia dicho para no parecer pre-
tensiosa, pero yo soy hija de Parménides, el
verdadero héroe de esa batalla.

—:Usted, la hija de Parménides? —inte-
rrumpi—. jQué grata sorpresa! ;Y qué honor
ser amigo de la hija de uno de los grandes
héroes de este pais!

—Es asi, y créame cuando le digo que co-
nozco una historia bien diferente de ese hom-
bre, Oliverio Corado, al que todos en Ortegén
le hacen la venia como si fuera un principe de
cuento de hadas.

—Si, es cierto que las apariencias enga-
flan —dije, mientras pensaba que yo me hacia

pasar por experto en arte egipcio
cuando en realidad era un detec-

tive privado—. Pero me cuesta





