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El narrador

Cierto día iba Caperucita por el bosque de... 
oye, ¿cómo se llamaba ese bosque?

—¿Cuál?, el de... ¿el bosque de Sherwood?
—No, ese era el de Robin Hood.
—¿Robin Hood no era el compañero de 

Batman?
—No, el compañero de Batman era Man-

drake.
—¡Si Mandrake era un mago!
—¿Y qué tiene? Además era el ayudante 

de Batman.
—... ¿seguro?
—Claro, ¿para qué te contaría mentiras, 

eh? ¿Quieres que siga?
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—Y, sí...
—El bosque quedaba en Transilvania...
—Oye, no jodas, ¿Transilvania no era 

donde vivía el Conde Drácula?
—Tú tienes todo mezclado. No prestas 

atención a lo que te cuento y se te mezcla 
todo. Transilvania queda en Estados Unidos... 
si me vas a cuestionar todo mejor me callo.

—Sí, mejor.
—... ahora no me callo nada.
—Te callas porque no quieres contarme 

el cuento, porque no lo sabes.
—Claro que lo sé; ahí te va, cierta noche, 

Caperucita estaba cerrando su famoso res-
taurante...

—¿¡Su famoso restaurante!?
—Sí, cuando de repente recibió una lla-

mada telefónica...
—... era uno que le avisaba que tú le esta-

bas haciendo bolsa su cuento.
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—No, era su mamá, que le pedía que pa-
sara de la abuelita a dejarle algo de comer. 
Le dijo así: “Blancanieves...”

—¿¡“Blancanieves” le dijo!?
—Sí, “Caperucita” se llama el cuento, 

pero a ella le encantaba que le dijeran “Blan-
canieves”. Entonces el tío le dijo así...

—Oye, ¿no era la mamá la que estaba en 
el teléfono?

—¡Nunca dije que fuera la madre... por 
favor, presta atención! Déjame seguir, le 
dijo así: “Blancanieves, cuando cierres tu fa-
moso restaurante llévale algo a tu abuelita 
que recién me habló y dice que está con un 
hambre terrible”.

—¿Y por qué la abuelita no la llamó di-
rectamente al restaurante?

—Porque se le olvidaba el número.
—¿Y por qué no lo tenía anotado en un 

papelito al lado del teléfono?
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—Porque el lápiz se lo había prestado a 
un humilde cazador.

—¿El que aparece al final del cuento?
—Exactamente, que fue el que atendió el 

teléfono.
—... oye, ¿no lo había atendido la misma 

Caperucita?
—¿Quién? ¿Blancanieves?
—Sí.
—No creo, ella no tenía teléfono.
—¿¡Y dónde recibió la llamada si no tenía 

teléfono!?
—Ahí está la gracia, escucha, entonces el 

humilde cazador le dijo a la mamá...
—¿Por qué era “humilde cazador”?
—Porque si hubiera sido rico tendría em-

presas pero no sería cazador. Ahora cállate y 
déjame contarte el cuento.

—... ¿no tienes otro? no entiendo nada.
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—Porque no prestas atención. Entonces 
el humilde cazador le dijo: “Mire, señora, su 
hija se fue a un baile a que le probaran un 
zapatito”.

—¿Ese no es el de Cenicienta?
—No, en el que hay un baile es en el de 

Pinocho.
—En el de Pinocho nunca hubo un baile, 

porque él no era como los demás niños.
—El que no era como los demás niños era 

Frankenstein.
—¡Pero si él era un monstruo!
—Por eso no era como los demás niños, 

¿quieres que siga o cambio?
—... y no, seguí...
—Entonces la abuelita le dijo...
—¿Qué abuelita? ¿No estaba hablando 

con la mamá?
—¿Ves? No atiendes. ¿No te dije que la 

mamá era sorda?
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—¿Sorda?
—Y claro, le habían hecho una operación, 

pero no quedó bien. 
—¿En el cuento dice eso?
—Por supuesto, yo nunca te mentiría. 

Sigo. Entonces le dijo: “No importa, yo igual 
la llamo después, no se olvide de darle mi 
mensaje”. Pero ni bien colgó, el cazador ya se 
había olvidado y ese mismo día la abuelita 
hubiera muerto de hambre... si no fuera por-
que pasó un lobo y se la comió. Y colorín co-
lorado, este cuento se ha acabado. ¿Te gustó?

—... al medio no lo entendí, pero estuvo 
bueno.

—¿Qué parte?
—La de los ladrones que entran a la 

pizzería.
—Porque no prestas atención. Mañana 

te cuento otro.
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El piedrazo

Resulta que yo había comprado una rifa de 
la cooperadora de la escuela que queda a 
media cuadra, y había sacado el primer pre-
mio que eran cuatro autos, dos casas, tres 
motos y un cuchillito. 

Bueno, con uno de los autos había pasa-
do a buscar a la que ahora es mi novia, para 
llevarla a pasear. A ella se le había ocurrido 
traer el termo y el mate, así que nos fuimos 
a tomar unos mates a la playa. Ella me gus-
taba mucho, pero mucho en serio, y quería 
impresionarla con algo. No se me ocurría 
con qué. Entonces vi que había unas piedri-
tas, le devolví el mate y le dije: “Mira, vas a 
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ver qué lejos llego”. “¡Ay, dale, me encanta!”, 
dijo ella mientras cambiaba la yerba. Yo no 
quería que el piedrazo se quedara por ahí 
cerca nomás, así que tomé carrera y la tiré 
con todo. Nos quedamos mirando para ver el 
chapuzón de la piedra en el agua, pero nada. 
Por más que miramos, no la vimos caer. Tiré 
de nuevo. Pero, otra vez, no vimos dónde 
caía. Bueno, nos pareció raro; pero no le hi-
cimos caso. Seguimos charlando de nuestras 
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cosas, ahí medio fue que me declaré. Termi-
namos de tomar mate y nos fuimos.

Al otro año, de nuevo se me ocurre invi-
tarla a pasear a esa playa para festejar que 
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hacía un año que estábamos de novios. Lle-
vamos mate, todo igual que la otra vez. En 
eso estábamos de lo más tranquilos, cuan-
do ¡páfate! a ella le pegan un piedrazo en 
la cabeza. Me levanté hecho una fiera, para 
ver quién había sido el bruto. Pero no había 
nadie. La playa es amplia y se ve lejos. ¿En-
tonces quién había sido? Y ahí me di cuenta, 
¡era la piedra que yo mismo había tirado el 
año pasado! Había dado la vuelta al mundo 
y le pegó en la nuca a mi novia. Le expliqué 
y ella gritó: “¡Entonces agáchate que debe 
estar por llegar la otra!”. Tal cual, menos 
mal que nos agachamos porque al ratito no-
más, ahí delante de donde estábamos, pegó 
el otro piedrazo.

Después seguimos tomando mate lo más 
tranquilos porque había tirado dos nomás, 
que si no nos teníamos que ir.
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Aquella peligrosa ocasión

El Capitán Malatranca (ya sé que es un 
nombre medio estúpido, pero no es culpa 
mía). Empiezo de nuevo. El capitán Mala-
tranca era mi archisuperenemigo y siempre 
me atacaba con lo que podía.

Últimamente, al muy maldito le había 
dado por llamarme por teléfono para desa-
fiarme. 

Le escribí una carta a su Jefe pidiéndo-
le que se dejara de embromar porque algún 
día me iba a enojar y le iba a romper todo. 
Nunca me hicieron caso. 

Un día fui hasta su oficina y toqué timbre. 
Me atendió el Capitán Malatranca en persona 
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(si lo conocieran, el nombre no les parecería 
medio estúpido, sino que le va justo). Como 
no sabía por dónde empezar la conversación, 
lo primero que hice fue pegarle una piña que 
lo sentó. Él me atacó con su superarma; yo, 
por suerte, había llevado la mía. Esquivé sus 
disparos y me tiré atrás de un escritorio (us-
tedes habrán visto en las películas que con-
viene hacer eso). Mi arma se había trabado y 
no funcionaba. Como no tenía tiempo de re-
visarla (tiene un mecanismo supercomplejo y 
sofisticado), agarré y la empecé a golpear des-
esperadamente contra el piso, y se arregló. 
Con el primer disparo tumbé toda una pared 
y se prendió fuego un perchero (hubiera sido 
más espectacular que se tumbe el perchero y 
se incendie la pared, pero no fue lo que ocu-
rrió). El Capitán Malatranca cambió de tácti-
ca. Dejó su arma y se convirtió en perro (¡el 
típico recurso de convertirse en perro!). Tomé 
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una de mis superpastillas y también me 
transformé en perro. Entonces él se trans-
formó en un pájaro que me atacaba (¡el típico 
recurso de cambiar de animal!). Yo me trans-
formé en un escudo y él en un martillo que 
me abollaba. Entonces decidí convertirme en 
un pájaro y escapar por un momento; pero él 
se transformó en un halcón que me iba a co-
mer. No sé si esta parte la van a creer, pero 
fue así: cuando estaba por darme el picotazo, 
no sé por qué al muy estúpido se le ocurrió 
transformarse en una hoja de papel (ahora 
que ya pasó todo me doy cuenta de que es el 
típico error que cometen los malos en algún 
momento antes de llegar al fin de la historia). 
Yo no lo podía creer. Vino un viento y lo tiró 
adentro del tacho de la basura. Lo puse en la 
calle y se lo llevó un basurero. Así nomás.

Su Jefe, que había visto la pelea, me ofre-
ció trabajar para ellos (ustedes pensarán lo 
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mismo que yo, ¡la típica oferta de trabajar 
para ellos!), pero le dije que se dejara de em-
bromar, ni loco me quiero mezclar con esa 
clase de gente. Me fui dando el típico porta-
zo que hace romper los vidrios de la puerta. 
Cuando salí del edificio estaba lleno de pe-
riodistas (yo no sé cómo hacen para enterar-
se de cada paso que doy, los muy malditos). 
Empezaron a hacerme mil preguntas, todos 
a la vez; yo simplemente les sonreía y seguía 
caminando con calma. Le di una palmada en 
la cara a uno y lo saludé: “Hola, Sam” (des-
pués me enteré de que no era Sam, se lla-
maba Daniel y tampoco era periodista sino 
el que vendía sánduches; de todos modos, 
al otro día salió la foto en todos los diarios, 
“... aquí está saludando a Sam” y el tipo con 
cara de contento aunque no es Sam). Llegué 
hasta la calle, me subí a un taxi, saludé a to-
dos con una sonrisa (no es exactamente una 
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sonrisa, es algo que ensayé mucho frente al 
espejo, con mitad de la boca, es una media 
sonrisa, como para que no digan: “Ese estú-
pido se la pasa sonriendo”; la gente odia que 
uno aparezca en los diarios siempre con una 
sonrisa). Salimos a toda velocidad, haciendo 
chirriar las llantas (el típico recurso de la sa-
lida en taxi a toda velocidad).

Encima del taxi, antes no la había visto, 
ustedes se lo imaginan, había una de esas 
rubias despampanantes, que cuando me vio 
dijo: “¡Oh! Usted es el famoso...” (sí, ya sé, la 
típica rubia que dice, “¡Oh! Usted es el famo-
so...”). Los fotógrafos enloquecieron cuando 
bajamos del taxi y ella me tomaba del brazo.

Pongan donde más les guste la palabra 
fin, el asunto es que así me salvé de mi archi-
superenemigo en aquella peligrosa ocasión.

El pulpo esta crudo-pages_OK.indd   23 5/02/18   4:43 p.m.



El pulpo esta crudo-pages_OK.indd   24 5/02/18   4:43 p.m.



El pulpo esta crudo-pages_OK.indd   25 5/02/18   4:43 p.m.




