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A Rober, Richar y Eduar por el humor, 
la fantasía y la nobleza 

 Gracias a Falcao, a J. P., a Elena, 
a Milli, a Olguis, a Diego, a Juan, 

a Mari, a Matía, a mis papás, 
y a todos los que siempre se levantan.
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Día 1

Hoy mi abuelo me regaló este libro y me dijo que 
tenía todo lo que yo quisiera de un libro: aventu-
ras, deportes, historias, chistes, batallas, risas y 
hasta romances. A mí me gustó todo menos lo 
de los romances. Le pregunté por qué tenía todo 
eso y me dijo: porque es un libro en blanco y lo 
puedes llenar con lo que quieras. Si quieres, pue-
des escribirle lo que piensas, o lo que ves, lo que 
te pasó en el día, lo que te imaginas; puedes es-
cribir una película que viste o una que no vis-
te jamás pero quisieras ver, o lo que quieras. Y 
le escribió una dedicatoria: Para Daniel, mi nieto 
mayor, con amor, el libro más fantástico del mundo.

Día 2

No sé bien sobre qué escribir. En el colegio todo 
es lo mismo, llego en las mañanas con Juaco mi 
hermano y hace un frío tremendo. Copio en mis 
cuadernos, salgo a recreo y juego fútbol, cuando 
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me dejan. Vuelvo a clase, salgo a almorzar, me 
pongo el uniforme y espero que me dejen jugar 
en el partido. Siempre de suplente. Siempre en la 
banca. Por eso no quiero escribir de mi colegio.

Día 3

Hoy Juaco se hizo un golazo, se pasó de túnel a 
Viviescas, que le lleva como dos cabezas de alto 
y dos de ancho, y después metió un taponazo 
que casi rompe la malla. En serio, no es porque 
sea mi hermano, pero ¡qué taponazo!

Día 4

Hoy nos dieron postre de papayuela y mi herma-
no repitió. Cuando todos se fueron a dormir yo 
le metí la mano al postre y me saqué un pocote.
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Día 5

Hoy no pasó nada. Lo que más me gustó fue 
que Vargas, el mejor estudiante del curso, no se 
sabía una respuesta en el examen oral de espa-
ñol y yo sí me la sabía. La profe preguntó quién 
fue el manco de Lepanto y yo dije que Cervan-
tes, porque eso me lo enseñó mi abuelo.

Día 6

Juaco llegó a 46, haciendo “21” con el balón sin 
dejarla caer. Yo llegué a 4.

Día 7

Mi papá me acarició la cabeza y luego me dio 
con el periódico en la cola. Vaya a acostarse, chi-
no, me dijo. Me gusta que me diga chino. A Jua-
co también le gusta, pero a mí me gusta más. 
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Día 8

No sé cómo decirlo. Hay algo que quiero decir, 
o escribir, pero no me gustaría que este libro lo 
cogiera nadie más que yo. Claro que tiene un 
candado y yo soy el único que sé dónde guar-
do la llave. El caso es que Juaco, mi hermano 
menor, es muy bueno para el fútbol y me en-
canta jugar con él y verlo jugar, pero en el cole-
gio todos dicen que Juaco es un berraco y que 
su hermano mayor es medio tronco, o sea yo. 
Mi hermano es titular fijo y yo estoy siempre 
en la banca. Ayer, mientras miraba el partido 
desde afuera, me puse a fijarme, pero solo en 
lo que hacía Espitia, no le quité los ojos de en-
cima. Me parece que Espitia juega con miedo. 
Siempre la bota a la porra. Lo que me gusta de 
ser suplente es que veo cosas que los que juegan 
no ven. Por ejemplo, que el profe de educación 
física se saca los mocos cuando está nervioso. 
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Día 9

Mi mamá dice que nos vamos de puente. Yo 
creo que es a la finca del abuelo en Tenjo. Juaco 
dice que él cree que mis papás nos tienen una 
sorpresa, que no vamos a la finca del abuelo, 
sino a tierra caliente, porque vio a mi mamá 
empacando mi vestido de baño y en la finca del 
abuelo no hay piscina. A veces ni siquiera nos 
bañamos. ¿Será cierto? Sería la verraquera por-
que hace tiempos no vamos a tierra caliente. 
Claro que ir a Tenjo me gusta mucho aunque 
sea tierra fría, porque mi abuelo nos envuelve 
entre su ruana cuando llegamos y es calientico. 
Además huele a papas recién sacadas y a tierra, 
y a mí me gustan las papas y la tierra. También 
nos cuenta cuentos todo el día: de espantos, de 
ovnis y de todo. Además prepara la mejor agua 
de panela con queso que hay. Y nos da regalos 
raros. A Juaco le dio un monstruo hecho con 
hojas de mazorca. A Juaco le gusta mucho su 
monstruo pero no lo lleva al colegio cuando les 
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dicen que pueden llevar juguetes. A mí ya no 
me dicen que lleve juguetes al colegio. Yo creo 
que es porque ya soy grande. Pero a mí sí me 
gusta jugar aunque sea grande.

Día 10

Hoy peleé con Juaco porque lo vi intentando 
abrir mi diario. Mi mamá lo regañó y le dijo 
que mi diario era privado. Que únicamente si 
yo se lo mostraba, lo podía mirar. Juaco se fue 
a su cuarto y se quedó como triste. Mi papá le 
dijo que ser curioso es bueno, pero que no con 
las cosas de los demás y que la curiosidad mató 
al gato. Yo no quiero que mi hermano se mue-
ra, ni se muera ningún gato, pero no quiero que 
se meta con mi diario porque es mío y ya.

Día 11

Hoy hubo examen de dibujo. Mientras dibujá-
bamos el profe hacía un crucigrama y preguntó: 
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capital de Líbano de 6 que tiene una i en la ter-
cera. Y yo le dije Beirut. El profe no levantó la 
cabeza pero me dijo: ¡Bien, Mujica, bien, diez 
puntos! Y yo sé que diez puntos no son nada 
porque lo que estoy haciendo es un examen de 
dibujo y nos califican sobre cinco, pero me gus-
ta responder. Además todos los del curso están 
calladitos haciendo su examen pero todos es-
tán pendientes de las preguntas del profe a ver 
si se las saben. 

Día 12

Hoy estuvimos en la canchita del barrio. Nos 
encanta porque es como nuestra. Ahí no me 
siento tronco. Conozco todos los huecos y to-
das las piedras salidas. Cuando viene alguien 
del colegio a jugar a nuestro barrio, saben que 
aquí mandamos mi hermano y yo. O Germán, 
nuestro vecino, que es un berraquito para pa-
sarse jugadores, aunque no la suelta nunca. 
Pero es chévere verlo y nos hace reír porque 
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siempre habla y narra el partido que estamos 
jugando. A la gente de fuera le desespera pero 
a Juaco y a mí nos gusta jugar con él. Germán 
y mi hermano Juaco son los duros del equipo. 
Cuando otros niños vienen de otro barrio a ju-
gar siempre dicen: nos toca contra par de pe-
laditos que juegan como unos berracos, o sea 
Juaco y Germán. Los demás solo estamos para 
defender y para que ellos se luzcan allá arriba 
haciendo gambetas y goles. Tenemos un buen 
equipo en la cuadra, lo que sí nos falta es ar-
quero. Yo a veces tapo porque nadie quiere ser 
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arquero. Hasta prefieren ser defensas, pero ar-
quero no quiere ser nadie. 

A nosotros nos encanta esa canchita pero a 
mi mamá, no. Ella piensa que es peligrosa con 
ese poco de piedras y nos dice que esa cancha 
solo sirve para dañarnos los guayos, las suda-
deras y las rodillas, porque siempre llegamos 
todos raspados y aporreados. Pero a nosotros 
nos gusta, es nuestra cancha. Así como el Pibe 
Valderrama jugaba en una cancha de arena que 
se llama “La Castellana” en Pescaíto, nosotros 
jugamos aquí, en “El Pedregal”. 

Diario de un suplente-naranja_OK.indd   17 4/04/18   4:22 p.m.



18

Día 13

Mañana salimos de viaje. Ya empaqué mis cuen-
tos y las damas chinas. Mi hermano ya empacó 
la tablet, porque él no puede vivir si no está pe-
gado a un aparato como la tablet. Antes no po-
día vivir si no estaba jugando con sus muñecos 
de Star Wars. Yo juego fútbol en la tablet, aun-
que mi hermano siempre me gana. Claro que 
soy más tronco para el fútbol en la tablet que 
para el fútbol de verdad. En el fútbol de verdad 
por lo menos pateo duro, pero en la tablet con-
fundo los botones. Estoy muy inquieto, no sé si 
pueda dormir esta noche pensando en el viaje. 

Día 14

Sí, era tierra caliente. Jugué tanto en la pisci-
na hoy que no voy a escribir porque estoy muy 
cansado.
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Día 15

Hoy jugué todo el día a hacerle centres a Jua-
co para que se mandara en chilenita a la pisci-
na. Yo también hice una que otra chilena pero 
me pegaba unos quemones contra el agua. A 
mi hermano no le importa quemarse al caer al 
agua, solo se tira de espaldas y hace unas chi-
lenas parecidas a las de Falcao. Jugamos tan-
to, que él salió con los dedos arrugados como 
un trapo de cocina y yo me quemé los hombros 
con el sol, y eso que mi mamá me echaba blo-
queador a cada rato. 
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