Los tucanes no hablan-pages_OK.indd 1 26/12/16 4:59 p.m.



Los tucanes no hablan-pages_OK.indd 2 26/12/16 4:59 p.m.



Q

wwuw.loqueleo.com

Los tucanes no hablan-pages_OK.indd 3 26/12/16 4:59 p.m.



Los tucanes no hablan

© Del texto: 2006, Francisco Montafia Ibafiez
© De las ilustraciones: 2006, Carolina Bernal
© De esta edicién:

2016, Distribuidora y Editora Richmond S.A.

Carrera 11 A # 98-50, oficina 501

Teléfono (571) 7057777

Bogota — Colombia

www.loqueleo.com

« Ediciones Santillana S.A.

Av. Leandro N. Alem 720 (1001), Buenos Aires

« Editorial Santillana, S.A. de C.V.

Avenida Rio Mixcoac 272, Colonia Acacias,

Delegacién Benito Judrez, CP 03240,

Distrito Federal, México.

« Santillana Infantil y Juvenil, S.L.

Avenida de Los Artesanos, 6. CP 28760, Tres Cantos, Madrid

ISBN: 978-958-9002-96-4
Impreso en Colombia
Impreso por Colombo Andina de Impresos S.A.S.

Primera edicién en Alfaguara juvenil Colombia: mayo de 2006
Primera edicién en Loqueleo: diciembre de 2016
Primera reimpresién en Loqueleo: mayo de 2017

Direccién de Arte:

José Crespo y Rosa Marin

Proyecto grafico:

Marisol Del Burgo, Rubén Chumillas y Julia Ortega

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no puede ser
reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida
por un sistema de recuperacién de informacion, en ninguna forma ni
por ningin medio, sea mecanico, fotoquimico, electrénico, magnético,
electrodptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo,
por escrito, de la editorial.

Los tucanes no hablan-pages_OK.indd 4 8/05/17 5:01 p.m.



Los tucanes
no hablan

Francisco Montafa Ibatiez

loQueleg

Los tucanes no hablan-pages_OK.indd 5 26/12/16 4:59 p.m.



Los tucanes no hablan-pages_OK.indd 6 26/12/16 4:59 p.m.



A Tita en su luz naranja
A mis dos hijos, Matias y Violeta
A los dias de sol
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Tiembla, pensé al verlo moverse como un animal 9
azarado.

La tia gritaba:

—iQué dicha! {Por fin llegaron! jLa noticia llegd
hace como dos semanas! jQué demora! jAy, Dios!
iCémo estin de grandes! jQué belleza! {Qué demo-
ra! {Dios, casi no llegan! {Sila carta lleg6 hace dias!
iCémo estan de grandes! jHace tiempo no los veia!
iAy, Dios, si no fuera por eso, de pronto ni los vuel-
vo a ver!

No paraba de hablar ni de tocarles la mejilla al
uno y al otro.

Aquiles, sofocado y enrojecido por el calor, sos-
tenia su maleta en la mano.

La tia tomaba y dejaba en la mesa del comedor
la carta escrita con cuidado. Aquiles reconocia la
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letra. Si, con esa letra habian escrito la carta que
ellos habian recibido.

—Entonces, ¢los nifios se quedan? —gimi6 el
marido sacudiendo su papada.

Tiembla, confirmé Aquiles; como una morsa,
tiembla.

—Si, pues claro que se quedan, jqué dicha!

10  —asinti6 la tia—, jcémo han crecido!, jcémo estan
de lindos!, jiguales a su mama!

—i¢A su mama?! —pregunté el hombre tocan-
do el papel sobre la mesa con la punta de los de-
dos—. ;Por qué les dice eso?, jpor qué a su mama?

La tia mir6 a su marido y después a sus dos
sobrinos con la boca abierta. No sabia por qué lo
habia dicho. Tom¢ la carta y la movié en el aire un
par de veces sin decir nada. La dej6 sobre la mesa
de nuevo y se disculpé por fin:

—El aire de familia. Se parecen también a mi
papa. A su abuelo. ;Se acuerdan de éI?

Santi respondié que si, que se acordaba del
abuelo, que c6mo no se iba a acordar si era su abue-
lo, el papéd de su mama: su hermano, el conciliador.

;Cudndo terminaria de pasar todo esto? Es lo
que hubiera querido saber Aquiles. Su hermano
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habia dejado las cosas en el piso y se habia sentado
en el sofad: su hermano el relajado.

—Deben tener hambre, pobres criaturas, me-
nos mal estoy yo, menos mal tienen a su tia Peggy
que los quiere, que los ha querido siempre. jQué
tragedia, qué desgracia! jCuando me enteré casi no
lo puedo creer! jPor Dios! Es que, si uno no lo vive,
no lo cree. Menos mal después de todo llegaron.
Recibila carta y pensé que ahi mismo iban a llegar,
al otro dia o algo asi... Pero, bueno, menos mal al
fin estan aca.

Seguian de pie. El marido miraba de un lado
para otro sacudiendo la carne flicida de sus ca-
chetes.

“{Respira, animal!”, pens6 Aquiles y el gordo
solt6 una bocanada de aire. La tia seguia hablan-
do, casi lloraba mientras apretaba las manos de
Santiago contra su pecho.

—¢Vamos? —pidi6 Aquiles.

—¢A donde? —pregunté la tia con los ojos hi-
medos y sin soltarle las manos a Santiago.
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12  Parallegar al cuarto de atras atravesaron el jardin
por un sendero de baldosas cubierto por un techo
de marquesina. Al bafio se llegaba pasando por el
jardin.

—Hace dias tenia todo listo —repetia la tia
estirando los cobertores de las dos camas—, todo
listo para recibirlos, pobres criaturas.

Rudolf miraba desde el umbral como si es-
tuviera presenciando algo que a pesar de sus su-
plicas habia terminado por ocurrir. Aquiles se tir6
sobre la cama y escondié la cara en la almohada.
Su hermano, en cambio, se dejé ayudar por la tia
a desempacar la ropa y las cosas y acomodarlas en
el cofre que le correspondia. Aquiles gemia, en voz
muy baja, pero era claro que todos oian sus ron-
quidos.
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—ijQué dolor! jQué pérdida! —repetia la tia
cuando miraba a Aquiles mientras Rudolf, atn
desde el umbral, movia la cabeza de un lado a otro.
La almohada tenia un olor agrio como a leche po-
drida. Aquiles levant6 la nariz para evitarlo y mir6
a Rudolf, que aparté la cara volviendo a temblar.

—El colchén es de espuma —dijo Aquiles levan-
tandose. No era una queja, era una confirmacién. 13

—iY las cobijas, de lana! —aseguré la tia—. Ni
modo que les fuera a poner cobijas de poliéster.
iCon este frio!, ni modo, mijo, se me congelan. jPo-
bres criaturas!

—No exagere, mamita —dijo por fin Rudolf. Su
voz era ridiculamente aguda. Los tres lo miraron,
estaba colorado.

—¢Y eso usted por qué me dice asi? ;Desde
cuindo volvimos con los amores? —pregunté
Peggy sacudiendo del fondo del segundo baul res-
tos de polvo y una bolita de naftalina enmohecida
para guardar en él el equipaje de Aquiles.

Rudolf sacudié con violencia la cara y miré a los
nifos.

—Es que...

—iTengo hambre! —lo interrumpié Aquiles.
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—iNo interrumpa, hombre!

—Déjalo, Santi —pidié la tia.

“De manera que a este ya le dicen Santi”, pensé
Aquiles.

Rudolf levanté los hombros con resignaciéon y
se volvié a la casa atravesando el jardin con pasos
lentos.

14 Peggy sigui6 acomodando las cosas en el bail
mientras se movia por el cuarto y se detenia fren-
te a la mesa de noche que separaba las dos camas.
Levantaba y volvia a dejar la lampara en el mismo
sitio una y otra vez.

—... para que lean por la noche... Si leen por
la noche? Aqui estdn las velas por si se va la luz,
a veces la quitan en estos barrios. Aqui hay unos
libros, de los que vivian aqui, unos pelaitos, casi
como ustedes. jAlma mia, Dios bendito!, ;por qué
pasan estas cosas en el mundo, por qué?

—Tranquila, tia —le pedia Santiago.

Aquiles la miraba moverse, mostrarles por
quinta vez el timbre.

—... para las emergencias —decia haciéndolo
sonar—, nunca se sabe. A veces se entran animales
o0 cosas asi y es mejor timbrar para que sepamos.
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—Tranquila, tia. Estamos acostumbrados.

Aquiles no entendié a qué estaban acostum-
brados. La verdad es que Aquiles tenia hambre,
habia sido un viaje terrible. Habian desocupado la
casa que habia sido suya siempre y de la cual un
juez les habia arrebatado las llaves para venderla
y pagar todo lo que habian gastado desde que su
mamad se habia ido. Habian tenido suerte de que 15
alcanzara para pagar lo que se debia con el embar-
go, les dijo el juez. Habian sido casi doce meses,
decia y les daba vueltas a las llaves en su dedo.
Doce meses gastando sin que nadie pagara. Doce
meses esperando. Esas cosas pasan, decia el juez,
es una l4stima, pero pasan, la gente se va y no
vuelve, decia. Pero es una suerte que puedan pa-
garlo todo. El que paga lo que debe sabe lo que tie-
ne, decia. Nada, no tenian nada. O escasamente
la ropa, como le habia repetido su hermano, nada
mas que la ropa. Pero Aquiles no podia creerlo y
habia tratado de coger otras cosas que le quita-
ron cuando lo requisaron al salir de la casa. Vio
como resultaban en manos del juez gordo y bajito
la bola de cristal que su mama tenia sobre el to-
cador y la hebilla de plata con la sirena labrada,
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