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Lázaro, el antihéroe

Crecer no es fácil. La realidad se encarga de sembrar a 
nuestro paso, y en cada nueva edad, obstáculos que he-
mos de vencer. Infancia, adolescencia, juventud, madu-
rez… Cada etapa supone un nuevo reto en el que todos, 
como el protagonista de esta novela, hemos de aprove-
char las experiencias pasadas y convertirlas en un apren-
dizaje que nos permita romper los límites que hallemos a 
nuestro paso. Por eso Lázaro es uno de los grandes iconos 
de nuestra literatura: un personaje humilde que encarna 
la  lucha por sobrevivir y desafía a un entorno hostil don-
de otros gozan de unas ventajas de las que él carece: 

«Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate 
el caso muy por extenso, paresciome no tomalle por el 
medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia 
de mi persona; y también porque consideren los que he-
redaron nobles estados cuán poco se les debe, pues For-
tuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, 
siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron 
a buen puerto».

Prólogo
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Lázaro no está dispuesto a ser menos por el he-
cho de que la Fortuna no haya sido tan generosa con 
él. Así pues, desde el inicio de esta novela, escrita en 
forma de una larga carta, se nos deja ver con claridad 
cuál es su intención: demostrarnos el mérito de quien, 
sin más ayuda que la de su «fuerza y maña», consigue 
progresar. La sociedad en la que se desenvuelve el per-
sonaje está marcada por el origen: el nacimiento con-
diciona las opciones vitales, que se reducen a seguir el 
camino trazado por un sistema donde el individuo ha 
de asumir un destino que solo favorece a unos pocos. 
Sin embargo, nuestro protagonista no está dispuesto a 
contentarse con las migajas que le ofrece la realidad y 
se valdrá de su inteligencia y astucia para sacar pro-
vecho de cuanta situación se presente en su camino. 
El hambre, su principal motor, es también su mayor 
fuente de inspiración: solo su ingenio podrá salvarle de 
la ruindad de quienes le rodean. Y, en especial, de la 
mezquindad y el egoísmo de quienes, como el sacerdote 
de Maqueda, se supone que deberían ser mucho más 
generosos:

«Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome 
con tanta siempre, noche y día estaba pensando la manera 
que ternía en substentar el vivir. Y pienso, para hallar estos 
negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que 
el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartura, y 
así era por cierto en mí».

Tratado II
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Los métodos de Lázaro no son –en absoluto– los pro-
pios de un héroe y, sin embargo, nos resulta imposible no 
sentir simpatía hacia este personaje gracias a su humani-
dad y al magnífico retrato que se nos hace de él a lo largo 
de la novela. Se nos describe a alguien tan cercano, tan 
reconocible y tan universal que todos vemos en su relato 
un reflejo de ese niño ingenuo que fuimos y de la persona 
que ahora somos:

«—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha 
de saber más que el diablo.

Y rio mucho la burla.
Paresciome que en aquel instante desperté de la sim-

pleza en que, como niño, dormido estaba».
Tratado I

Como le sucede a Lázaro, también nuestro carácter 
y nuestra personalidad se ven influidos por cuanto vi-
vimos y, al igual que le ocurre a él en compañía del cie-
go, del clérigo o del escudero, todos somos más o menos 
conscientes de que las personas que nos rodean contribu-
yen a la construcción de nuestra identidad.

Lejos del héroe épico, presidido por valores como el 
honor, Lázaro se presenta ante nosotros como el espejo 
perverso de esa figura modélica: su motor es la super-
vivencia; sus armas, el ingenio y el engaño. Con él se 
funda definitivamente un género esencial en la litera-
tura española, la picaresca, donde se relatan historias 
de personajes que hacen de la mentira y de la estafa su 
forma de vida. Se trata de novelas que no solo preten-
den divertir al lector, sino que también ofrecen un  
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amplio y crítico mosaico de la sociedad de su tiempo. A 
este género pertenecen títulos tan célebres como el Bus-
cón, de Francisco de Quevedo, o el Guzmán de Alfarache, 
de Mateo Alemán, y otras piezas protagonizadas por 
 pícaras, como Las harpías en Madrid, de Alonso de Casti-
llo Solórzano, o La pícara Justina, de Francisco López de 
Úbeda, que ponen de manifiesto la dificultad de la mu-
jer para abrirse camino en la sociedad de los siglos xvi y 
xvii.

Humor, aventura, intriga… Todo ello forma parte de 
la historia que se nos cuenta en el Lazarillo, un libro en 
el que detrás de cada anécdota late una crítica hacia la 
hipocresía y la injusticia social, además de una reflexión 
sobre nuestra propia vida: ¿qué hace que seamos como 
somos? ¿En qué momento abandonamos la infancia y 
nos convertimos en adultos? La peripecia de Lázaro po-
dría servir como una expresión simbólica de esa etapa de 
cambio, de esa transición dolorosa y fascinante a un mis-
mo tiempo que es la adolescencia: el Lázaro niño aprende 
con el ciego los trucos que el Lázaro adolescente aplicará 
con sus amos posteriores, ya sea para engañarlos –como 
en el caso del clérigo– o para protegerlos –como al escu-
dero, con quien establece una relación que roza lo entra-
ñable.

En este sentido, el Lazarillo forma parte de uno de los 
géneros literarios más universales: el llamado Bildungs-
roman o novela de formación, al que pertenecen aquellas 
novelas que abordan el tema del crecimiento y del paso 
de la infancia a la madurez. Novelas juveniles del siglo 
xxi como Ventajas de ser un marginado, series como A 
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dos metros bajo tierra, cómics como Fun home o películas 
como Boyhood son solo algunos ejemplos de este subgé-
nero. Esa evolución del protagonista es, precisamente, 
el rasgo que nos permite considerar el Lazarillo como la 
primera novela –o protonovela– moderna. Es cierto que 
no cuenta con la complejidad formal del futuro Quijote, 
pero ya se trata del primer texto narrativo en el que los 
personajes rompen los límites del cliché y se convierten 
en seres humanos con sus miserias, grandezas y contra-
dicciones. 

¿Lázaro es héroe o villano? Ninguna de las dos cosas, 
resulta imposible simplificar y resumir en una única ca-
tegoría a alguien tan vivo y tan complejo como él. Láza-
ro representa, con todas sus luces y sus sombras, al an-
tihéroe, a ese individuo perdido en una sociedad que le 
oprime y donde no acaba de encontrar su lugar. Alguien 
que, como cualquiera de nosotros, tiene que encontrar el 
modo de hacer oír su propia voz, aunque las circunstan-
cias no se lo pongan fácil. Aunque no haya nacido en el 
mejor de los mundos ni con las mejores de las opciones. 
Porque más allá del determinismo social que podría ha-
ber condenado al personaje a un destino miserable, se 
alza su fuerza y su deseo de cambiar esa suerte y torcer 
ese obstinado destino. Una lucha que no resulta fácil y 
que, en el caso de Lázaro, se resuelve de forma ambigua e 
irónica. En suma, una batalla que, si seguimos el consejo 
del prólogo y remamos con «fuerza y maña», quizá halle-
mos el modo de vencer.

Fernando J López 
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Prólogo

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura 
nunca oídas ni vistas1, vengan a noticia de muchos y no 
se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser 
que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que 
no ahondaren tanto los deleite. Y a este propósito dice 
Plinio que «no hay libro, por malo que sea, que no tenga 
alguna cosa buena2»; mayormente que los gustos no son 
todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por 
ello, y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que de 
otros no lo son. Y esto para que ninguna cosa se debría 
romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino 
que a todos se comunicase, mayormente siendo sin per-
juicio y pudiendo sacar della algún fructo. Porque, si así 
no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no 
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recom-
pensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus 

1. Para suscitar el interés del lector, se alude al carácter excepcional de los 
sucesos que se van a relatar a continuación, un tópico literario de la época.
2. Esta sentencia, muy citada durante los Siglos de Oro, fue atribuida por Pli-
nio el Joven –poeta latino del siglo I– a su tío, Plinio el Viejo (23-79 d. C.), 
el prestigioso científico romano que recopiló notables investigaciones sobre 
fenómenos naturales en su célebre obra Naturalis historia. 

vengan a 
noticia  
sean 
conocidas

echar a mal 
desperdiciar

trabajo  
aquí, esfuerzo

para  
hace
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