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Me topé con Steve hace un par de dias. Aluciné al verme. 7
No nos habiamos visto desde hace mucho tiempo.

Yo estaba sentado en la playa, y él se acercé y me dijo:

—Rusty James?

—:Qué pasa? —le contesté yo, que no lo habia reco-
nocido a la primera.

Estoy un poco jodido de memoria.

—Soy yo, Steve Hays.

Entonces me acordé y me sacudi la arena mientras me
levantaba.

—:Como estds, hombre?

—:Qué haces aqui? —sigui6 diciendo.

Me miraba como si no pudiera creérselo.

—Vivo aqui. 4Y ta qué haces?

—Estoy de vacaciones. Voy a esta Universidad.

—En serio? ;Y para qué vas a la Universidad?

—Voy a dar clases cuando salga. En un colegio segu-
ramente. {No lo puedo ni creer! Pensaba que no volveria a
verte nunca. Y menos aqui.
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Supongo que los dos teniamos las mismas posibilida-
des de andar por alli, aunque estuviéramos muy lejos de
donde nos habiamos visto la dltima vez. La gente se sor-
prende por cosas muy raras. Me preguntaba por qué no
me alegraba de verlo.

—Asi que vas a ser profesor, ;eh?

Estaba claro. Siempre andaba leyendo y tal.

—Y td qué haces? —me preguntd.

—Nada. Pasar el rato.

8 Pasar el rato es una profesién muy corriente por aqui.
Puedes pintar, escribir, servir tragos, o pasar el rato. In-
tenté servir tragos una vez y no me gusto.

—iDios mio, Rusty James! ;Cuanto tiempo hace de
aquello?

Lo pensé un por momento.

—Cinco o seis afios.

Las Matematicas nunca han sido mi fuerte.

—;Cémo viniste a parar aqui?

Parecia que no podia superar el tema.

—Alex, un amigo mio que conoci en el reformatorio,
y yo nos pusimos a dar vueltas cuando salimos de alli.
Llevamos aqui una temporada.

—¢En serio?

Steve no habia cambiado nada. Tenia casi la misma
pinta, menos por el bigote, que lo hacia ver como un nifio
invitado a una fiesta de disfraces. Pero ahora hay mucha
gente que se deja bigote. A mi nunca me ha gustado.

—:Cuanto tiempo estuviste alli dentro? —me pre-
gunté—. Nunca me enteré. Ya sabes que nos fuimos de
alli justo después.
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—Cinco afios.

No es que me acuerde mucho de eso. Ya dije que estoy
un poco jodido de memoria. Si alguien me da una pista,
soy capaz de recordar las cosas. Pero si tengo que hacerlo
solo, mas bien no. A veces Alex dice algo que nos hace
acordarnos del reformatorio, pero en general no habla de
eso. A él tampoco le gusta recordarlo.

—Una vez me incomunicaron —le dije a Steve, por-
que parecia que estaba esperando algo.

Me miré un poco raro y dijo: o

—Eh? Perdén.

Se habia quedado mirando una cicatriz que tengo en
el costado. Es como una raya blanca abultada. Nunca se
pone morena.

—NMe la hicieron con una navaja en una pelea —le
conté—. Hace un buen tiempo.

—VYa sé. Yo estaba alli.

—Es verdad.

Se me vino la pelea a la cabeza. Fue como ver una pe-
licula. Steve aparté los ojos un momento. Me di cuenta
de que estaba intentando hacer caso omiso de las otras
cicatrices. No es que salten a la vista, pero tampoco son
dificiles de ver si uno sabe adénde mirar.

—iOye! —dijo demasiado de repente, como si es-
tuviera tratando de cambiar de tema—, quiero que co-
nozcas a mi chica. No lo va a creer. No te habia visto des-
de que teniamos... jtrece afios?, ;catorce? Aunque yo no
sé —me ech6 una mirada que era medio en serio, medio
en broma— si dejards en paz a las chicas de los demas.

—Si. Tengo una chica.
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—O dos o tres.

—Solo una —le contesté.

Me gustan las cosas sin complicaciones, y puedo jurar
que una sola ya puede complicarte bastante.

—¢Por qué no nos vemos para cenar en algin sitio?
—me dijo—. Podemos hablar de los viejos tiempos. Me
han pasado tantas cosas desde entonces, hombre...

Lo dejé que sacara a relucir aquella época y aquel sitio,
aunque no me gustaba hablar de los viejos tiempos. Ni

10 siquiera me acuerdo de ellos.

—Rusty James... —decia él ahora—, me pegaste un
buen susto cuando te vi. jSabes quién crei que eras al
principio?

Se me cerrd el estémago como un pufio, y el miedo de
siempre empez6 a subirme por la espalda.

—Sabes a quién te pareces?

—Claro —Ile dije, y lo recordé todo.

Me hubiera alegrado mucho ver al viejo Steve, si no

me hubiera hecho acordarme de todo.
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Andaba yo tranquilo por Benny’s, mientras jugaba al billar, 11
cuando me enteré de que Biff Wilcox queria matarme.

Benny’s era el antro de los niniitos del colegio. Los ma-
yores solian ir por alli, pero, cuando los mas pequefios se
colaron dentro, se largaron a otra parte. Benny andaba
furioso por culpa de eso. Los nifiitos no tienen tantos
pesos que gastar. Pero no podia hacer mucho mas que
odiarlos. Un sitio se convierte en un antro, y punto.

Por alli andaban Steve, y B. J. Jackson, y El Ahumao,
y unos cuantos amigos. Yo estaba jugando al billar con
El Ahumao. Seguramente iba ganando yo, porque la ver-
dad es que jugaba bastante bien. El Ahumao estaba muy
enojado, porque ya me debia algunos pesos. Se llevé una
alegria cuando entré El Enano y me dijo:

—Biff anda buscandote, Rusty James.

Fallé el tiro.

—Pues yo no me escondo.

Me quedé alli, apoyado en mi taco; sabia de sobra que
no iba a ser capaz de acabar la partida. No puedo pensar
en dos cosas a la vez.
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—Dice que te va a matar.

El Enano era un tipo alto y flaco, mds alto que cual-
quiera de nuestra edad. Por eso le decian El Enano.

—Decirlo no es lo mismo que hacerlo —dije yo.

El Ahumao ya estaba apartando su taco.

—Biff es un tipo asqueroso —me explicé.

—No es un duro, desde luego. ;Por qué se ha enojado,
de todas formas?

—Por algo que le dijiste a Anita en el colegio —dijo El

12 Enano.

—Uff! Pues no dije méas que la verdad.

Les conté lo que le habia dicho a Anita. B. J. y El Ahu-
mao me dieron la razén. Steve y El Enano se pusieron rojos.

—iMierda! —dije—. ;Por qué tiene que enojarse por
una cosa asi?

Me molesta que la gente quiera matarme por una ton-
teria. Si es por algo importante, ya no me preocupa tanto.

Me acerqué a la barra y cogi un batido de chocolate.
Siempre tomaba batidos de chocolate en vez de Coca Cola
o algo parecido. Esas porquerias te dejan hecho polvo por
dentro. Eso me dio un poco de tiempo para pensar las co-
sas. Benny estaba concentradisimo con un sandwich, y
me dej6 bien claro que no iba a dejar lo que estaba ha-
ciendo para lanzarse por mi batido.

—:Qué es lo que va a hacer entonces? Quiero decir,
para matarme.

Me senté en un banco de una mesa, y El Enano se sen-
t6 en el otro y resbald hasta ponerse enfrente de mi. Los
demais se aglomeraron alrededor.
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