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A lo posible
cuando va, incluso,

más lejos que los sueños.
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1

Era domingo. Era domingo en todas partes. No 
había un solo lugar donde no lo fuera. De aquí a la 
China, a la luna, a Japón, de ida y vuelta. El mundo 
estaba envuelto, aplastado, triturado por el maldito 
domingo en la tarde. Sentados en la acera: Lynko y 
Frin con Negrito echado a su lado. Se habían encon-
trado después de almorzar y, desde que Frin lo había 
visto llegar con esa cara, porque se había peleado 
con Vera, estuvo clarísimo que esa tarde iba a ser 
aburrida. Los papás de Frin les pidieron:

—Muchachos, no hagan ruido porque vamos a 
dormir la siesta.

El otoño tiene días en que no se decide si son de 
frío o de calor, y esa tarde, para completar el aburri-
miento, era de calor.

—Pero el aire está fresco, ¿no? (Lynko, rascándo-
le la panza a Negrito).

—… ¿Qué?
—Digo, el sol calienta, pero el aire es fresco.
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—Ah, sí, acá a la sombra está fresquito, ¿quieres 
que vayamos al sol?

—No.
—… ¿Y para qué dices que está fresco?
—¡Qué sé yo, Frin, por decir algo! ¡Si estás más 

callado que no sé qué!
—Tú estás callado porque te peleaste con Vera.
—No es cierto (molesto).
—… (Negrito bajó su pata; lo estresaba que lo 

rascaran en medio de una pelea).
—Sí, es cierto (Frin).
—No es cierto (Lynko).
—Bueno, no es cierto.
Enmudecieron mirando hacia lados distintos.Ne-

grito subió su pata. Pasó un señor en bicicleta. Pasó 
el tiempo. Pasó viento. No pasó nada.

Frin tomó una piedrita que vio cerca de su pie y 
la arrojó en mitad de la acera. Luego tomó otra, pero 
no le acertó a la primera.

—¡Qué bestia, Frin! Era más difícil errarle que 
pegarle.

—Sí, Guillermo Tell…
—¡¿Quieres que pruebe yo?! (Lynko).
—No era fácil.
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—¡¿Pruebo yo?!
—No (Frin, con malicia).

—¡¿Cómo que no?! ¿No quieres que pruebe a ver si le 
pego?
—… (Negrito bajó la pata).
—Sigo tirando yo.
Contestó Frin, serio, aguantando la sonrisa. Le en-
cantaba molestar a Lynko. Buscó otra piedrita, vol-
vió a arrojar y dio más cerca.
—¡Besssstia! (agarrándose la cabeza). ¡Qué animal! 
¡Tampoco le pegó! Mira, ¡¿quieres que pruebe yo?! 
(Lynko, mientras rascaba a Negrito que había vuelto 
a levantar la pata).

—No. Tiro otra vez.
—¡¿Por qué?! ¡Deja que tire yo!
Frin arrojó otra piedrita, pero esta cayó mucho 

más lejos que las anteriores. Lynko se paró de un 
salto. Negrito bajó la pata.

—¡Súper bestia! ¡Peor que antes!… (Caminó has-
ta la primera piedra). ¡Está a cinco pasos, Frin, cinco 
pasos! ¡Es imposible errarle! ¡Vas a volver a salir en 
la tele, es un récord, te lo juro!

—Vas a ver que no (buscó otra piedra).
—¡Deja que tire yo! ¡Por favor, por favor…!
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Frin lo miró serio, riéndose por dentro. Negri-
to no sabía qué hacer con su pata (la bajo, la subo, la 
bajo, la subo).

—¡Por favor, te pido, Frin! (juntaba sus manos en 
súplica) ¡Por favor!

—¡Pues hazlo, tonto! ¡¿Acaso soy yo el dueño de 
las piedritas?!

Lynko juntó varias piedras, volvió a sentarse en 
su lugar. Entrecerró los ojos para apuntar, estiró la 
mano hacia delante, calculó. La regresó. Volvió a es-
tirar, apuntó. Cuando tomó impulso para lanzarla, 
Frin, aparentando distracción, comentó:

—Es una sola, ojo, eh.
—… ¡¿Qué?! (Lynko, adiós concentración).
—Que juntaste varias piedritas… y es tirar de a 

una.
—¡Si iba a tirar de a una! (indignado).
—Juntaste varias (Frin, mirando a otra parte, 

restándole importancia al asunto).
—¡Bueno! ¡Las dejo en el suelo! ¡Las dejo en el 

suelo! ¡¿Qué me importa?! (desafiando).
Frin levantó los hombros. Lynko dejó las otras 

piedritas y comenzó a hacer puntería por segunda 
vez; pero algo fallaba y explotó:
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—¡Frin, eres un tramposo! ¡Me distrajiste a pro-
pósito!

—No, te avisé que era de a una.
Mientras volvía a ponerse en posición de tiro, 

Lynko seguía acusándolo:
—¡Maldito cobarde tramposo! Me distrajiste 

para que no te gane, pero te voy a aplastar, vas a ver.
—… (Negrito subió la pata pero volvió a bajarla: 

no era momento).
Terminó de decir eso y cerró los ojos más milimé-

tricamente que antes. Apuntaba mejor que un robot. 
Estiró la mano, la tenía súper en la mira, le iba a dar 
en el medio. Flexionó el brazo, lentamente. En ese 
momento Frin carraspeó. Lynko dio un salto furio-
so, y arrojó las piedritas al suelo.

—¡No tosas, Frin! ¡No tosas!
—¡¿Qué te pasa?! ¡¿Por qué no voy a poder toser?!
—¡Lo haces para distraerme! (Lynko iba y venía, 

furioso).
—No es cierto, Lynko, tenía un mugrecito, de 

verdad (aguanta risa).
—¡Entonces, ¿sabes qué?! ¡Si haces trampa, ya 

gané!
—¡¿Qué tiene que ver?!

PAGES Lejos de Frin LQL_OK.indd   13 22/11/16   8:07



14

—¡Sí, Frin! ¡Haces trampa por miedo a perder! 
¡Entonces ya gané!

Se abrió la puerta de la casa de Frin. Era su papá, 
con cara de dormido y enojado.

—… (El papá los miró en silencio).
—… (Ellos lo miraron, callados).
—… (Negrito aprovechó para entrar a la casa, 

orejas gachas, cola baja. Permiso, permiso, yo no fui, 
mejor me meto, permiso).

—¿Qué les había pedido?
Los dos agacharon la cabeza. El papá siguió mi-

rándolos sin decir nada, cerró la puerta y regresó 
adentro.

—¡Se despertó por tu culpa! (susurró Frin).
—¡Mentira! ¡Tú eres el tramposo! (Lynko, tam-

bién con un susurro).
—¡Tira tu maldita piedra de una vez!
—¡Pero ni respires, ¿oíste?!
—¡Hazlo, Lynko! ¡Cansón! ¡Hazlo!
Lynko recogió una de las piedras, repitió toda 

su ceremonia de puntería. Arrojó; pero la piedra no 
acertó en la que era el blanco. Frin saltó despedido 
como un resorte. Daba piñazos al aire, pero sin gri-
tar, para que no saliera otra vez el padre.

—¡Yes! ¡Yes! ¡Yes! (Frin, susurro).
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—Fue tu culpa, ¿oíste? ¡Me distrajiste a propósi-
to! (Lynko, susurro).

—¡Me gusta, Gran Maestro de la Puntería!
—Ahora te toca a ti, que eres tan genio.
Así se pasaron un buen rato: tirando piedritas, 

y con reglas cada vez más estrictas, porque cuando 
uno acertaba en el blanco, el otro sospechaba algo 
y hacía crecer el reglamento. Tenía que estar la cola 
pegada al piso, no se podían mover los pies, apuntar 
contando hasta diez, más no; etcétera, etcétera, et-
cétera, etcétera. Frin llevaba cuatro aciertos y Lynko 
tres.

Cuando se les acabaron las piedritas empezaron 
con “Ve a buscarlas tú”. “No, ve tú”. Frin dijo: “Mira”. 
Juntó saliva en su boca. Lynko abrió los ojos asom-
brado cuando captó qué iba a hacer. “Mira”, repitió 
Frin y escupió. Dio en el blanco.

—¡Guau, Frin! ¡Eres un maestro! ¡Le pegaste! 
¡¿Cómo hiciste, eh?!

—Así (Frin, comenzó a juntar saliva de nuevo).
—¡No a eso! ¡Me refiero a darle!
—Porque le apunté, tonto.
Lynko se quedó pensativo. Comentó:
—Es que de aquí es muy fácil.
—¡Ja! ¡Hazlo tú! ¡¿O desde dónde, a ver?!
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