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No somos 
irrompibles

Elsa Bornemann

(12 cuentos de chicos 
enamorados)
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Para todo el cielo de Roxana Carina Stiglich 
—niñita de alas rubias que hermoseó mi alma 

durante el tiempo de sus años breves— 
con la certeza de un eterno reencuentro.
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No somos irrompibles

Los cristales pueden quebrarse.
A veces, basta un leve golpe de abanico.
Las telas suelen desgarrarse al contacto de 

una diminuta astilla.
Se rasgan los papeles... 
Se rompen los plásticos... 
Se rajan las maderas...
Hasta las paredes se agrietan, tan firmes y só-

lidas como parecen.

¿Y nosotros?
Ah... Nosotros tampoco somos irrompibles.
Nuestros huesos corren el riesgo de fracturar-

se, nuestra piel puede herirse...
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También nuestro corazón, aunque siga funcio-
nando como un reloj suizo y el médico nos ase-
gure que estamos sanos.

¡Cuidado! ¡Frágil! El corazón se daña muy 
fácilmente.

Cuando oye un “no” redondo o un “sí” desga-
nado, una especie de “nnnnnsí” y merecía un 
tintineante “sí”...  

Cuando lo engañan...  
Cuando encuentra candados donde debía en-

contrar puertas abiertas.
Cuando es una rueda que gira solitaria día 

tras día... noche más noche... 
Cuando...
Entonces, siente tirones desde arriba, por ade-

lante, desde abajo, por detrás... o es un potrilli-
to huérfano galopando dentro del pecho.

¿Se arruga?
¿Se encoge?
¿Se estira?
No.
Late lastimado.
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¿Y cómo se cura?
Solamente el amor de otro corazón alivia sus 

heridas.
Solamente el amor de otro corazón las cica-

triza.
Mi amigo y yo lo sabemos.
Por eso somos amigos.
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Con el sol entre los ojos

La única que se dio cuenta fui yo: Gustavo tie-
ne un sol entre los ojos. Un pequeño sol colora-
do, de rayos desparejos, como despeinado en los 
bordes...

Cuando Gustavo mira, enciende cada cosa que 
mira.

NO SOMOS IRROMPIBLES_OK.indd   13 29/11/16   10:26


