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Mapana
Sergio Alvarez Guarin
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Para Sant Jiy para mis hijos
Sara, Hari, Laura, Arjdn y Kirpal
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El ruido de los helicépteros rompié la magia del 9
atardecer e hizo mirar hacia el cielo a Colacho, un
joven de apenas trece afios que, sentado a la puerta

de la cabafia, acariciaba la piel de una pequefia boa
llamada Mapana.

—:Qué buscaran? —pregunt6 al padre mientras
ponia la serpiente en el suelo.

El Viejo Miguel, reacio a comentar los problemas
de la zona con el hijo, intentaba inventar una men-
tira para contestar a Colacho cuando el ruido de otro
motor llamé su atencién.

—Alguien viene rio arriba —dijo el Viejo.

Padre e hijo bajaron la mirada y vieron una lan-
cha que se acercaba a la orilla del rio.

—Entran para esconderse de la vigilancia del

ejército —dijo Colacho quien, a pesar de las evasi-
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vas y silencios del Viejo Miguel, sabia que en la re-
gidén se hacian negocios ilicitos.

—En vez de juzgar a la gente sin conocerla, vaya
ala cocina y encienda la estufa —replico el Viejo, mo-
lesto por la impertinencia del muchacho.

—ijAy, papal, no sea inocente. De lejos se nota
que esa gente no vive de sembrar yuca ni platanitos

10 _afadi6 Colacho con rabia antes de entrar a la ca-
bafa seguido por el desplazamiento sinuoso de Ma-
pana.

El Viejo Miguel los siguié con la mirada y, cuan-
do los vio desaparecer tras la puerta de la cabania,
alzé la cabeza y contemplé El Refugio. Asi habia bau-
tizado Angela, la madre de Colacho, el parador de rio
donde vivian. Examiné con nostalgia la casa de ma-
dera cubierta con tejas de zinc, el patio sembrado
de drboles frutales, el quiosco con techo de palmay
el huerto silvestre que los colonos de la regién llaman
conuco.

—Roberto Jiménez...

—iEl Tizén! —interrumpié6 uno de los acompa-
nantes al hombre que se presentaba.

La carcajada de los recién llegados fue general.
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—Mucho gusto —respondié el Viejo Miguel
mientras veia las escamas que el fuego habia talla-
do en el rostro, el cuello y las manos de El Tiz6n.

—Tenemos hambre y queremos descansar —dijo
El Tizén encendiendo un cigarrillo.

—Aqui no hay lujos, pero la comida es buena y
pueden colgar las hamacas en el quiosco —contes-
t6 el Viejo encandilado por los reflejos que escapa- %
ban del encendedor metalico de El Tizén.

—iTratenos con carifio, paisano, y le pagamos con
el mismo carifio! —anadié El Tizén sacando del bol-
sillo un fajo de billetes.

La fanfarroneria del recién llegado recordo al Vie-
jo Miguel que la selva ya no era el sitio tranquilo don-
de se habia instalado afios atrds, sino que se habia
convertido en una especie de campo minado por
donde deambulaban traficantes de animales, trafi-
cantes de coca y toda clase de aventureros dedica-
dos al robo y al pillaje.

—iListo el fogdn! —exclamé Colacho regresan-
do junto a su padre.

A su lado, Mapani se contoneaba feliz como si

ella también hubiera hecho un gran esfuerzo.
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—Descanse un rato, hoy trabajé muy duro —su-
girié el Viejo intentando hacer las paces con su hijo.
Colacho lo mir6 con desdén y caminé en busca de
su rincon preferido en el patio. Se acomodé en un
banco de madera, sacé del bolsillo un trozo de carne
y, después de atarlo a la punta de un palo, lo acercé a
la nariz de Mapana. La culebra dio un salto para al-
12 canzar la carne, pero Colacho la aparté con un ra-
pido movimiento. La escena se repitié hasta que,
atraidos por las carcajadas Colacho y por los veloces
movimientos que hacia Mapan4, los huéspedes se
acercaron.

—Bonito animal —dijo El Tizén—, ;cuanto hace
que la tiene?

Orgulloso de la admiracién que su juego estaba
produciendo en los desconocidos, Colacho descuidé
la carnada y Mapand pudo, por fin, comer.

—Un aflo.

—¢Y no le da miedo?

—Miedo de qué?

—Cuando crezca puede ser peligrosa.

Colacho sonrié e hizo una mueca de burla. Con-
fiaba en Mapani, la habia recogido recién salida de

su huevo y la habia criado. Con ella pasaba los dias,
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