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A mis siete nietos: Chaz, Tacéo, Kilian, Adriaan, 
Thomas, Wolter y Leonie. Y a todos los otros que 

vendrán y ya los espero con mucha ilusión. También  
a los niños  y niñas de América Latina para que 

conozcan el ingenio y los orígenes de nuestros pueblos. 
Con amor, 

Edna Iturralde
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La leyenda del domingo siete 
(Argentina) 

Pues dizque en el pequeño pueblo de Cachirulo, en la 
provincia de La Pampa, vivían dos gauchos, Manuel 
García y Juan Martínez, fanáticos por el juego de 
la taba, un hueso extraído de la pierna de la res. A 
diferencia de los dados que tienen seis lados, la taba 
tiene dos: el lado liso que pierde y el lado cóncavo 
que gana. Una noche en que la suerte se inclinó por 
Martínez, García se estaba retirando decepcionado 
de la pista de suelo apisonado y cercado por tablas, 
cuando Martínez, seguro de que aquella noche la 
suerte estaba de su lado, lo desafió.

—¿Así que tenés miedo, y te vas con el rabo entre 
las piernas, no? 

—He perdido todo —contestó García alzándose 
de hombros. 

—Pero tenés tu rancho y tus caballos —Martínez 
lanzó las palabras como si fueran cuchillos.

Los otros gauchos se opusieron. Nunca habían 
apostado de modo que un hombre pudiera quedarse 
sin techo. Pero García aceptó el desafío.
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Apuntó el área delimitada donde la taba debía 
caer, la lanzó y esta cayó fuera mostrando el lado liso. 
Había perdido la apuesta.

—¡Qué lástima, che! Pero… por amistad te daré 
tres días para que consigás en dinero lo que cues-
ta el rancho. Me pagás y quedamos en paz —dijo 
Martínez aparentando una lástima que no sentía, 
puesto que en el fondo estaba satisfecho de haber 
ganado. 

—¿Tres días? Sos un demente indeseable  
—pro    testó García y, ciego de ira, trató de sacar su 
cuchillo conocido como alfajor, pero los amigos se lo 
impidieron. 

—Tratá, García. Tratá. No hay peor cosa que no 
tratar —le aconsejó un viejo gaucho dándole palma-
ditas en la espalda. 

Los otros dijeron cosas parecidas sin saber qué 
más expresar ante tamaña situación. Las apuestas en 
el juego eran sagradas, si se aceptaban, y el que gana-
ba, ganaba y el que perdía, perdía; así de simple. 

Como era de esperarse, cuando regresó al rancho 
y contó lo ocurrido a su mujer, ella lo mandó a ensi-
llar otra vez su caballo alazán y lo envió directito a 
Santa Rosa, la capital de la provincia de La Pampa.

—Me parece imposible que consigás en tres días 
lo que nos ha tomado años lograrlo —la mujer meneó 
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la cabeza con indignación—. Buscá en la ciudad y no 
volvás con las manos vacías… querido. 

Y ese “querido” sonó tan terminante como una de 
las trompetas del juicio final.

Entonces, García se puso otra vez el poncho 
rojo, el sombrero de cuero llamado panza de burro y 
emprendió el viaje aquella noche tan oscura como 
la tristeza que le recorría desde la cabeza hasta las 
botas de potro.

Galopa, galopa y galopa se fue alejando su figura 
de la casita de adobe. Pasó dos horas y en la lejanía 
vio una luz pequeñita que brillaba. 

—Mirá, Canelo, otro rancho. Allá descansaremos 
un momento —le habló a su caballo.

Cuando llegaron, la puerta de la casa estaba 
abierta meciéndose al viento que se había levantado. 
García desmontó y entró saludando. En una mesa 
vio el candil que brillaba. Como nadie contestó sus 
saludos, el hombre sintió un escalofrío, aunque se 
dijo para sí mismo que era un gaucho y los gauchos 
no son miedosos pero sí precavidos y bastante curio-
sos, así que amarró su caballo en la parte trasera de 
la vivienda antes de regresar a investigar.

El fogón estaba casi apagado. García se puso de 
rodillas para soplar en las brasas cuando escuchó 
cascos de caballos y voces de hombres y mujeres. 
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De un salto se subió a la mesa, de allí a una viga del 
techo, donde se acostó para que no lo descubrieran. 

La gente entró riendo y metiendo bulla. En pocos 
segundos la luz del fogón iluminó la estancia. Unos 
pusieron a hervir el agua para preparar el mate; otros 
sacaron botellas de vino en medio de risas y bromas.

García tragó el susto y decidió que esperaría el 
momento oportuno para darse a conocer antes de 
partir en su caballo. 

Tres guitarras se pusieron de acuerdo y las voces 
se unieron en una canción:

Lunes y martes, 
y miércoles tres, 
jueves y viernes, 
y sábado seis... 

Algunas parejas salieron a bailar y los músicos 
continuaron siempre con el mismo estribillo que ter-
minaba igual sin cambiar ni de letra ni de me  lodía. 

Esto se repitió durante una hora. Al parecer, esta 
repetición no molestaba a la gente, que cantaba y baila-
ba con mucho entusiasmo, pero García, entumecido y 
en el colmo del aburrimiento, no pudo más al llegar la 
canción a “y sábado seis…”, y gritó desde su escondite:

—¡Con cuatro semanas se ajusta el mes!
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Los guitarristas reaccionaron primero.
—Gracias, amigo. Hacía años que buscábamos 

completar la estrofa —explicó el más alto de ellos, 
quien tenía una gran barba negra que caía encima 
de su pecho. 

—Bajá, bajá, que tenemos algo para vos en agra-
decimiento por tu ayuda —dijo el segundo guitarris-
ta, señalando un fardo apoyado contra la pared.

El tercero repitió exactamente lo mismo, quizás 
por costumbre de corear las frases. 

García se bajó de la viga saltando encima de 
la mesa. Tac, tac, sonaron las suelas de sus botas 
y en ese instante la gente desapareció. El gaucho 
quedó solo en la habitación iluminada por las lla-
mas del fogón. Se aproximó al fardo, lo abrió y su 
sorpresa fue un sorpresón: ¡estaba lleno de oro en 
polvo!

Fue a buscar al caballo preguntándose cómo 
haría para llevar tremendo peso en su montura. La 
respuesta la tuvo al ver que una carreta estaba ama-
rrada al caballo. 

—¡Me hicieron el favor completo! —expresó 
García con satisfacción.

En el camino de regreso, el gaucho fue a tanta 
velocidad que los zorzales dejaron de trinar asusta-
dos por el zumbido de los ejes de la carreta.
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García llegó a su rancho, justo cuando la noche 
huía ante los certeros rayos del sol que lo alcanzaron 
a pesar de esconderse en las ramas de los ombú, los 
árboles de la pampa. 

Una vez contada la aventura y enseñado el oro a 
su mujer, García la envió donde Martínez a pregun-
tar que cuánto estimaba que era su deuda si la pesa-
ba en oro en polvo, ya que así se la pagaría. 

La mujer regresó con la noticia. Después de reír 
a carcajadas, Martínez había mandado a decir que 
pedía diez libras de oro en polvo y que con eso se 
sentiría satisfecho y la deuda quedaría saldada. 

García y su mujer pesaron el oro y él lo llevó per-
sonalmente a Martínez.

—Pero… pero, decime, ¿de dónde lo has saca-
do? —se asombró el gaucho—. Contame, que para 
algo somos amigos, ¿no? —pidió frotándose las 
manos.

García se lo contó y, ni bien terminó, vio que 
Martínez ya se alejaba en su caballo siguiendo la 
dirección indicada. Galopa, galopa, galopa y al ano-
checer llegó al mismo rancho descrito por García, 
y guiado por el candil prendido. El viento golpeaba 
la puerta abierta. Martínez se subió en la mesa, de 
allí a la viga y se acostó para que no lo descubrie-
ran. Escuchó ruido de cascos de caballos y voces de 
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hombres y mujeres que entraban. Los guitarristas 
afinaron sus instrumentos. 

—Vamos, vamos, pronto… —se susurró a sí 
mismo Martínez, quien ya tenía planeado en detalle 
lo que haría con tanta riqueza.

Y tal cual relató García, la gente empezó a  cantar:

Lunes y martes, 
y miércoles tres, 
jueves y viernes, 
y sábado seis
con cuatro semanas
se ajusta un mes.

No bien terminaron de cantar, Martínez saltó a la 
mesa gritando:

—¡Les falta el domingo siete! —y, contoneándo-
se, esperó recibir el premio por su ayuda en comple-
tar la canción.

Sin embargo, lo que recibió fue puñetazos de 
los furiosos hombres y arañazos de las enardecidas 
mujeres.

A duras penas, Martínez pudo escapar con vida 
del rancho y, como fue a quejarse a gritos donde 
García, todos los gauchos de Cachirulo se enteraron 
de su desafortunada aventura. Desde aquel momen-
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