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A las familias de refugiados de todo el mundo,
en especial a la de Asmir y otras de Bosnia,

y a los padres que no pudieron salir,

en especial a Muris.
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Este libro narra una historia real. Los personajes son
personas reales. Como yo no estaba con ellos cuan-
do escaparon, para algunos detalles y episodios he
utilizado mi imaginacion y mis propias experiencias
en la antigua Yugoslavia, Hungria y Austria. Las fa-
milias me autorizaron a contar su historia con la
esperanza de que ayude a otras personas a compren-
der. Después la han leido y me han dado su aproba-
cion.

El 6 de abril de 1993, Melita dijo: “Es un milagro
que estemos vivos y aqui en Viena. Es un milagro que
Muris y su madre estén vivos en Sarajevo”.

Este libro llegard al corazon de quien lo lea; por
eso, con que solo lo lean un centenar de personas y
las conmueva, serd mds importante que un plan de
paz oficial.

CHRISTOBEL MATTINGLEY
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Chris y Matthias -
esperaron aqui.

DE SARA]EVO
A
VIENA

Frontera de la antigua
Yugoslavia s

Ruta de Mirsada,
la abuela, Asmir
Yy Eldar eew am e s

Ruta de Milan eeee

2

Antigua

Yugoslavia
Milan y su madre
se embarcaron
aqui.
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Aqui empiezan
una vida nueva.
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P Asmir estuvo
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BOSNIA-HERZEGOVINA |/, # "Belgrado

CROACIA

Sarajevo ,/
-® W SERBIA

Asmir vivia
aqui. Muris

~ esta ain
aqui.

MACEDONIA
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Sarajevo

Asmir es de Bosnia-Herzegovina. Este nombre 13
parece un trabalenguas para los que no lo cono-

cen. Pero Asmir naci6 en Sarajevo. Y en su lengua

el nombre “Bosnia-Herzegovina” resbala como

la salsa cremosa y suave y la carne tierna y sabro-

sa de la lasafia que hace su abuela.

Asmir recuerda que en invierno la nieve bri-
llaba sobre las montafias que rodean Sarajevo. Y
en verano los arboles de las laderas se mecian
como olas verdes. Las cipulas de las mezquitas
lucian como luna entre las casas, y los minare-
tes se recortaban sobre el cielo. Por l1a mafiana,
al mediodia y al atardecer, la llamada de los mue-

cines a la oracién resonaba en toda la ciudad.
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Muris, el padre de Asmir, era abogado en Sa-
rajevo. La madre de Asmir, Mirsada, era ingenie-
ra quimica y trabajaba en una fibrica de choco-
late. El hermano de Asmir, Eldar, era todavia muy
pequenio: solo tenia un afio.

Pero Asmir tenia muchos otros comparfieros
de juegos. Todos los dias se veian en el parque del

14  barrio, y echaban carreras entre los arboles, ju-
gaban al escondite, montaban en los columpios
y el subibaja, se perseguian y rodaban por la hier-
ba y se divertian mucho.

Hasta que un dia llegé la guerra a Sarajevo.
Aparecieron centenares de soldados que dispa-
raban rifles y ametralladoras. Las calles retem-
blaron al paso de los tanques y sobre la ciudad
volaron aviones que lanzaban bombas.

A Asmir el olor a quemado le revolvié el esté-
mago y el humo le escocié en los ojos. Cuando vio
que su amigo el cartero estaba tirado en medio
de la calle, con todas las cartas saliéndose de la
bolsa, su corazén se estremecié. Ya no se podia

hacer nada por el cartero.
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Asmir recogio las cartas, que tenian manchas
de sangre, y fue a la direccién de algunas para en-
tregarlas, pero las casas estaban ardiendo o solo
quedaban en pie las paredes. Corrié a su casa sin
soltar los sobres arrugados. Su abuela le lavé las
manos y le hizo tortitas para cenar, que era lo
que mas le gustaba. Pero aquel dia no pudo ce-
nar: las tortitas se le atragantaban. 15

De dia y de noche se oia el rodar de tanques
y explosiones de cohetes. A mediodia el cielo se
llenaba del zumbido de los aviones y los disparos
de rifle de los francotiradores. No habia electri-
cidad para amplificar la llamada de los muecines.
Asmir pensé que los soldados habian bombar-
deado a Dios.

Después bombardearon la fabrica de chocola-
te. El olor asfixiante del chocolate llené los pul-
mones de Asmir hasta el fondo y le dio asco. El
chocolate se quemo, pero su madre volvié a casa.
Asmir la abrazé muy fuerte, y esa noche se acos-
t6 entre su madre y su padre. Y ya no tuvo malos

suenos.
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