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A Mery y Luis Alfonso, mis padres
Emiliana y Fortunato, mis abuelos
Ligia y Humberto, mis tios

Catalinito, mi hijo

Maria Cresencia Cariizares de Carrerio,
quien como el protagonista,
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La laguna azul del Palchacual

Primera etapa 9

“.. Y la Reina, convencida de la bondad de las ideas
del navegante genovés, le demostré su infinita ge-
nerosidad: se desprendi6 de sus oros y aderezos y se
los entregd a Don Cristébal. Con el producto de ellos
y la valentia de este hombre maravilloso se realizé,
hoy hace quinientos afios, en el amanecer del 12 de
octubre de 1492, la gran epopeya del Descubrimien-
to de América...”, concluyo la sefiorita Ligia, de pie,
con los ojos himedos, la mirada en el horizonte y la
voz emocionada del orador que se dirige ante mu-
chedumbres enardecidas. Frente a ella, entre ruanas
de lana virgen y viejos sombreros de pelo, catorce
nifios la escuchaban sin mayor entusiasmo.
Tiritando por el viento helado que bajaba del
Nevado del Cocuy y se filtraba a través de las
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rendijas de la puerta de la escuela, los alumnos
mantenian los ojos entrecerrados. Menos Chele-
lo. El nifio, famoso por coleccionar todo tipo de
animales de monte, andaba a gatas por entre las
piernas de sus adormilados comparfieros. Intenta-
ba atrapar, antes de que la profesora Ligia se diera
cuenta, un monumental sapo negro que se habia
10  escapado de su mochila, lanzando sobre el piso de
barro parduscos chorritos de un liquido espeso.

—:Qué hace por el suelo, Chelelo? —grité la
profesora Ligia cuando descendié de su éxtasis
histérico. Aun no habia notado la presencia del
batracio.

Menos inquieto por la pregunta que por aga-
rrar al animalejo que se camuflaba en el bosque de
patas sucias de los pupitres, Chelelo no supo qué
contestar. Pero Fortunato, su amigo, sali6 en su
ayuda cautivando la atencién de la maestra.

A pesar de su estatura; de su cuerpo macizo
forjado por el duro trabajo que realizaba todas
las madrugadas; y de su rostro curtido por la
brisa del pdramo, Fortunato era todavia un nifo.
Tenia apenas un par de aflos mas que sus compa-

neros.
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Enamorado de las aventuras y de los viajes, a
menudo prometia a sus amigos que un dia saldria
de la vereda del Palchacual a recorrer el mundo.
Todos se reian de sus fantasias. Pero muchos, para
sus adentros, pensaban que lo lograria.

Preocupado por Chelelo, Fortunato aproveché
para indagar algo que lo tenia pensativo:

—Profesora Ligia, ;puedo hacerle tres pregun- 11
tas? —alz6 la voz mirando al amigo que acurruca-
do perseguia con desesperacién al sapo, brincando
a ratos igual que el animal.

—iClaro, muchacho!, preginteme todo lo que
quiera. Para eso estoy aqui —contest6 complacida
de que alguien se interesara tanto en sus lecciones.
Siempre habia gustado de Fortunato, quien ade-
mas de sofiador era responsable y estudioso.

—Qué es un aderezo? —hablé sin despegar
los ojos de Chelelo.

—Una pelota de caca y queso —contesté un
nifio por debajo de la ruana, escondiendo la cara
mientras el resto de la clase se carcajeaba a dos
manos.

Ignorante de quién habia sido el gracioso, la
profesora Ligia decidi6 fulminar a todo el grupo
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con una mirada de reprobacién que lanzé por enci-
ma de sus gruesos lentes. Luego se dirigi6 a Fortu-
nato: —Es un juego de collares, pulseras y zarcillos
de piedras preciosas que usan las grandes damas.

—¢Y quién descubrié a Espafia? —solt6 Fortu-
nato la segunda inquietud de inmediato, rapando-
le la palabra cuando escuché croar al sapo y lo vio

12 posarse sobre la tarima en donde se encontraba el
escritorio de la seflorita Ligia.

La curiosidad del joven le quit6 el aire. La pro-
fesora se sentd para respirar mejor. En veinte
afios de maestra por todas las veredas del muni-
cipio, jamas un alumno la habia puesto contra la
pared. Solo a Fortunato se le ocurria hacerle se-
mejante examen que la dejaba con la mente en
blanco. ;Quién diablos podria responder eso?,
pensaba, mientras una gotica de sudor le rodaba
por la espalda.

Por suerte, como a los boxeadores, la salvé la
campana: un alarido, que debi6 escucharse hasta
en la cima del nevado, desperté de golpe a los ni-
fios que a ratos dormitaban.

El sapo, en un impecable salto de campeonato,
habia aterrizado sobre el libro de historia, encima
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