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7Existe la solapada actitud entre muchos adultos de consi-
derar la literatura denominada infantil como una especie 
de subliteratura. Esa actitud es muy frecuente entre cier-
tos escritores que se precian a sí mismos de producir  
—eso creen ellos— obras de gran importancia intelec-
tual. La verdad es que están más preocupados por pre-
sentar una imagen comercial de sí mismos, vendible, que 
en crear universos nuevos para disfrute de sus lectores.

Hay otros, también, que se creen poseedores de la 
verdad revelada en cuanto a literatura infantil y juvenil, 
porque están convencidos de que contándoles a los jóve-
nes boberías almibaradas a media lengua se han ganado 
el corazón de los pequeños.

Hay otros, en cambio, los verdaderamente buenos, 
cuya única y real preocupación consiste en crear, en es-
cribir, encontrar lo que guardan entre pecho y espalda. 
Estos últimos han incursionado en muchas ocasiones en 
temas o relatos claramente orientados hacia un público 
infantil o juvenil. Por sus papeles privados y su corres-
pondencia con otros autores o amigos, es fácil comprobar 

Prólogo
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que, cuando se enfrentaron a la página en blanco con un 
tema de esa naturaleza, pusieron tanto empeño, volun-
tad y esfuerzo, como lo hicieron en sus dilatadas obras.

A lo anterior obedece, en buena parte, que varios de 
esos relatos breves y concisos también constituyan ver-
daderas joyas literarias. Pequeños diamantes, pero no 
por ello menos bellos y provocativos; de pronto, incluso, 
hasta más cautivadores debido a su exigua brevedad.

Si a lo anterior se añade la brillante idea expresada 
por un escritor estadounidense de reconocida trayecto-
ria, Ernest Hemingway, quien sostenía que la diferencia 
esencial entre una novela y un cuento consistía en que, 
en su necesidad de ganarse definitivamente la atención 
del lector, la novela —a semejanza de la pelea de boxeo— 
vence por puntos, mientras el cuento lo hace por knock 
out, sería necesario concluir que en el caso particular de 
los cuentos recogidos en este volumen, creados por siete 
gigantes de la literatura universal, el knock out es definiti-
vo, certero, perdurable. 

Ese es el propósito de esta antología, dejar a los nove-
les lectores prendados de esos siete escritores, con la fir-
me esperanza de que continúen por esa senda en cuyo 
horizonte se entrevén muchos otros autores, tan maravi-
llosos y cautivadores como los acá recogidos.

Las limitaciones de un prólogo de esta naturaleza im-
piden hablar con detenimiento de cada uno de los auto-
res incluidos, pero es bueno señalar que todos ellos cuen-
tan con muchos cuentos más y que son otros sus relatos 
más difundidos y conocidos. En esta ocasión se quiso 
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aprovechar la oportunidad para dar a conocer algunos 
textos que solo aparecen en las exhaustivas ediciones de 
las obras completas.

Varios criterios entraron en juego para adelantar esta 
selección: integridad, amenidad, extensión, etc.; pero, por 
encima de todo, el convencimiento irremediable de que 
no existe una literatura infantil, así como no hay una li-
teratura para la tercera edad; tan solo buena y mala lite-
ratura que a cada uno llega en muy distintas épocas, por 
la sencilla razón de que el camino de los buenos libros es 
un juego de acertijo continuo, pero que siempre, a cual-
quier edad, conmoverá y deleitará.

Conrado Zuluaga Osorio
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El empresario de pompas fúnebres
Alexander Pushkin

¿Acaso no vemos cada día ataúdes

en este viejo y caducante mundo?

Derzhavin

Los últimos bártulos de Adrián Projorov, empresario de 
pompas fúnebres, fueron arrojados en la carreta mortuo-
ria y la pareja de flacos caballos arrastrose por cuarta vez 
desde la calle Basmannaia hasta la Nikitskaia, donde su 
dueño se mudaba a vivir. Después de cerrar el taller, cla-
vó en la puerta un anuncio haciendo saber que la casa se 
vendía o se alquilaba. Acto seguido, Adrián se encaminó 
a pie a su nueva residencia. Al acercarse a la casita amari-
lla que durante tanto tiempo sedujo su fantasía y que,  
finalmente, había adquirido por una suma considerable, 
el viejo empresario de pompas fúnebres diose cuenta, no 
sin asombro, de que su corazón no experimentaba ale-
gría alguna. Cuando traspasó el desconocido umbral y 
vio el desbarajuste que había en su nueva vivienda, sus-
piró recordando la destartalada choza en la que durante 
dieciocho años había reinado el más estricto orden. Re-
gañó a sus hijas y a la asistenta por su lentitud y dispúso-
se a ayudarlas. Pronto establecieron el orden; la hornaci-
na con los íconos, el armario de la vajilla, la mesa, el 
diván y las camas ocuparon los lugares designados en la 
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parte posterior de la casa; en la cocina y en la sala dispu-
sieron los artículos y herramientas del dueño de la casa; 
féretros de todos los colores y de diversos tamaños, así 
como los armarios con los sombreros de luto, mantillas y 
antorchas. Sobre la puerta pendía un rótulo que repre-
sentaba a un obeso amorcillo con un torcido hachón en la 
mano, y en el que se leía la siguiente inscripción: “Aquí se 
venden y se tapizan ataúdes, tanto corrientes como bar-
nizados; también se reparan los viejos o se facilitan en 
alquiler”. Las muchachas jóvenes retiráronse a su alcoba. 
Adrián echó un vistazo a su vivienda, sentose ante la me- 
sa y ordenó que sirvieran el samovar.

El ilustrado lector sabe que tanto Shakespeare como 
Walter Scott nos describieron a sus respectivos enterra-
dores como sujetos joviales y bromistas para, en virtud 
del contraste, sorprender más vivamente nuestra imagi-
nación. Por respeto a la verdad nosotros no podemos se-
guir su ejemplo y vémonos obligados a reconocer que el 
carácter de nuestro empresario de pompas fúnebres está 
en absoluta concordancia con su lúgubre profesión.

Por lo general, Adrián Projorov era de un natural me-
ditabundo y sombrío. Únicamente solía romper su silen-
cio para sermonear a sus hijas cuando las sorprendía de 
brazos cruzados ante la ventana viendo pasar a los tran-
seúntes, o para reclamar un precio más elevado por sus 
artículos a quienes tenían la desgracia (o la satisfacción, 
a veces) de precisar de ellos. Así es que, sentado bajo la 
ventana y bebiendo su séptima taza de té, estaba Adrián, 
como de costumbre, sumido en tristes cavilaciones. Pen-
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