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Prólogo

Este libro de poemas, joven lector, es ante todo una invi-
tación a viajar. Una aventura por el misterio de la palabra: 
palabra hecha ritmo, música, canto, palabra hecha poesía.

Para iniciar el viaje te sugerimos pararte frente al poe-
ma, en silencio y con el oído bien abierto, escuchar: escuchar 
su murmullo, a veces cadencioso y rítmico, o su grito, hon-
do y profundo hasta estremecer, o su risa clara y diáfana. 
Pero antes que nada, escucha su respiración. Porque la poe-
sía es un ser vivo de palabra que nos habita poco a poco, casi 
sin darnos cuenta, para revelarnos el sentido de las co sas, 
de la vida, de nosotros mismos, como cuando vemos apa  - 
recer lentamente la imagen en una fotografía.

Así es la poesía: provocadora a veces, misteriosa y pro-
funda, otras. Se oculta y se entrega, pero va dejando su hue-
lla en nuestro cuerpo y en nuestra mirada del mundo. 

Encontrarás, joven lector, muchas maneras de empren-
der el viaje, y muchos puntos de partida. Puedes comen-
zar por el amor, y hallarás poemas que te harán celebrar la  
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intensidad de quien se siente amado; otros, te harán sentir 
la tristeza por un amor perdido o por un amor imposible; 
estarán allí la incertidumbre, la melancolía, o la dicha, he-
chos imagen y sensación.

O si te gustan las palabras y te intriga la manera como 
la poesía va creándose, o como los poetas luchan con el 
lenguaje hasta hacerlo gritar, entonces, puedes leer el Arte 
Poética. Allí ellos se preguntan por el misterio mismo de la 
poesía.

Pero también puede ser que al tener este libro entre ma-
nos estés pasando por un momento oscuro, de esos en que 
se siente que nada tiene sentido. Si es así, puedes iniciar el 
viaje por aquellos poemas que nos entregan los diversos es-
tados anímicos como si fueran la vida misma, como aquel 
que dice: “Juego mi vida, cambio mi vida/ de todos modos 
la llevo perdida”. O aquel otro: “Hay días en que somos tan 
móviles, tan móviles,/ como las leves briznas al viento y al 
azar…”.

Los poetas de todas las épocas y lugares le han cantado 
a la naturaleza. Lo han hecho unas veces con alegría, otras 
con la nostalgia de paisajes que acompañaron su infancia, 
o sorprendidos por tanta belleza. En un país como el nues-
tro, que es ante todo naturaleza, no faltan las voces que 
nos entregan el misterio de una noche oscura, una breve 
visión de la lluvia, o un arrullo como el que dice: “La noche 
está muy atareada/ en mecer una por una,/ tantas hojas./ 
Y las hojas no se duermen todas”.
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Finalmente encontrarás, lector, que el tedio, la pereza, 
la vida cotidiana también han inspirado a los poetas. Por-
que no hay tema, divino o humano, sagrado o profano, que 
haya escapado a la poesía. Es así como en el aburrimiento 
de una tarde de domingo también podrás decidirte a hacer 
el viaje y abrir el libro, en esa parte que dice: “Los días que 
uno tras otro son la vida…”, o podrás unirte a la “Oración 
de los bostezadores”.

Todas estas voces pertenecen a poetas colombianos de  
distintas épocas. Por esto podrás sentir ritmos, imágenes,  
miradas y estilos tan diversos como ha sido el devenir mis  - 
mo de nuestra poesía. Y es muy probable que los sientas 
cer    ca, porque no se expresan en un idioma extranjero, ni 
con una visión ajena a nosotros. Exprimiendo las palabras, 
como se le saca el zumo a una naranja jugosa y madura 
para que dé lo máximo de sí, nos hablan de nuestra tierra, 
de nuestro paisaje, de la manera como sentimos el amor, la 
vida, la amistad, la soledad, el dolor y la muerte. Pero sobre 
todo, nos hablan con nuestra lengua, con lo mejor de ella. 

La poesía es como una caracola húmeda y rosada. Hay 
que escucharla y leerla muchas veces para que produzca el 
efecto deseado. 

Que tengas un buen viaje poético. 

Beatriz Helena Robledo 
Bogotá, 3 de agosto de 2001
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Del amor y  
otros amores…
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Una noche

 Una noche
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de
 [músicas de alas,
 Una noche
En que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las
 [luciérnagas fantásticas,
A mi lado, lentamente, contra mí ceñida toda,
 Muda y pálida
Como si un presentimiento de amarguras infinitas,
Hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara,
Por la senda que atraviesa la llanura florecida
 Caminabas,
 Y la luna llena
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su
 [luz blanca,
 Y tu sombra
 Fina y lánguida,
 Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada
Sobre las arenas tristes
De la senda se juntaban
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 Y eran una
 Y eran una
 Y eran una sombra larga!
 Y eran una sombra larga!
 Y eran una sombra larga!

 Esta noche
 Solo, el alma
Llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte,
Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y
 [la distancia,
 Por el infinito negro
 Donde nuestra voz no alcanza,
 Solo y mudo
 Por la senda caminaba,
Y se oían los ladridos de los perros a la luna,
 A la luna pálida,
 Y el chillido
 De las ranas,
Sentí frío, era el frío que tenían en la alcoba
Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,

 Entre las blancuras níveas
 De las mortüorias sábanas!

Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte,
 Era el frío de la nada…
 Y mi sombra
 Por los rayos de la luna proyectada,
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 Iba sola,
 Iba sola,
 Iba sola por la estepa solitaria!
 Y tu sombra esbelta y ágil
 Fina y lánguida,
Como en esa noche tibia de la muerta primavera,
Como en esa noche llena de perfumes, de murmullos,

 [y de músicas de alas,
 Se acercó y marchó con ella,
 Se acercó y marchó con ella,

Se acercó y marchó con ella… ¡Oh las sombras
 [enlazadas!

¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las
 [noches de negruras y de lágrimas!…

José Asunción Silva
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