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Para mi mamá
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Bartolo

Había una vez un niño que se llamaba Bar
tolo.
	 Bartolo iba todos los días —de semana, 
obviamente— al colegio a jugar a la pelota, 
a hacer carreras de botes en la acequia, a su
birse a las ramas de los árboles, a pillar la
gartijas para meterlas en frascos de vidrio, a 
fabricar aviones de papel, a quemar hormi
gas con una lupa y, a veces, hasta a estudiar.
	 Después de días tan agotadores como es
te, Bartolo llegaba a su casa todo desastra
do y bastante sucio, lo cual a su mamá no 
le parecía muy bien. Pero esto no le impor
taba demasiado, porque sabía que si alguna 
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vez llegaba impecable y ordenado su mamá 
se sorprendería tanto que incluso podría lle
gar a tener un ataque; y como Bartolo la que
ría mucho, se preocupaba de andar siempre 
desarreglado para asegurarle una excelente  
salud.
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Querer es poder

Una noche, Bartolo estaba acostado en su ca
ma mirando el techo mientras pensaba en 
todas las cosas que le gustaría hacer, y eran 
tantas que, para poder hacerlas todas, ten
dría que vivir por lo menos unos mil o dos 
mil años. Eso, en realidad, era un problema 
tremendo porque nadie, que él supiera, ha
bía vivido tanto (excepto Matusalem, pero 
ese no vale, porque en esa época, como re
cién existía el universo, el tiempo no funcio
naba muy bien que digamos; por eso Dios se 
demoró solo siete días en hacer el mundo).
	 De pronto, Bartolo se dio cuenta de que 
era desatinado estar perdiendo su precioso 
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