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Para mi mamad
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Bartolo

Habia una vez un nifio que se llamaba Bar- 7
tolo.

Bartolo iba todos los dias —de semana,
obviamente— al colegio a jugar a la pelota,
a hacer carreras de botes en la acequia, a su-
birse a las ramas de los arboles, a pillar la-
gartijas para meterlas en frascos de vidrio, a
fabricar aviones de papel, a quemar hormi-
gas con una lupay, a veces, hasta a estudiar.

Después de dias tan agotadores como es-
te, Bartolo llegaba a su casa todo desastra-
do y bastante sucio, lo cual a su mama no
le parecia muy bien. Pero esto no le impor-

taba demasiado, porque sabia que si alguna
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vez llegaba impecable y ordenado su mama
se sorprenderia tanto que incluso podria lle-
gar a tener un ataque; y como Bartolo la que-
ria mucho, se preocupaba de andar siempre
desarreglado para asegurarle una excelente

salud.
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Querer es poder

Una noche, Bartolo estaba acostado en su ca- 9
ma mirando el techo mientras pensaba en
todas las cosas que le gustaria hacer, y eran
tantas que, para poder hacerlas todas, ten-
dria que vivir por lo menos unos mil o dos
mil afios. Eso, en realidad, era un problema
tremendo porque nadie, que él supiera, ha-
bia vivido tanto (excepto Matusalem, pero
ese no vale, porque en esa época, como re-
cién existia el universo, el tiempo no funcio-
naba muy bien que digamos; por eso Dios se
demoré solo siete dias en hacer el mundo).
De pronto, Bartolo se dio cuenta de que

era desatinado estar perdiendo su precioso
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