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Para mi mamá
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Bar to lo

Ha bía una vez un ni ño que se llama ba Bar-
to lo.
 Bar to lo iba to dos los días —de sema na, 
ob via men te— al co le gio a ju gar a la pe lo ta, 
a ha cer ca rre ras de bo tes en la ace quia, a su-
bir se a las ra mas de los ár bo les, a pi llar la-
gar ti jas pa ra me ter las en fras cos de vi drio, a 
fa bri car avio nes de pa pel, a que mar hor mi-
gas con una lu pa y, a ve ces, has ta a es tu diar.
 Des pués de días tan ago ta do res co mo es-
te, Bar to lo lle ga ba a su ca sa to do de sas tra-
do y bas tan te su cio, lo cual a su ma má no 
le pa re cía muy bien. Pe ro es to no le im por-
ta ba de ma sia do, por que sa bía que si al gu na 
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vez lle ga ba im pe ca ble y or de na do su ma má 
se sor pren de ría tan to que in clu so po dría lle-
gar a te ner un ata que; y co mo Bar to lo la que-
ría mu cho, se preo cu pa ba de an dar siem pre 
de sa rre gla do pa ra ase gu rar le una ex ce len te  
sa lud.
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Que rer es po der

Una no che, Bar to lo es ta ba acos ta do en su ca-
ma mi ran do el te cho mien tras pen sa ba en 
to das las co sas que le gus ta ría ha cer, y eran 
tan tas que, pa ra po der ha cer las to das, ten-
dría que vi vir por lo me nos unos mil o dos 
mil años. Eso, en rea li dad, era un pro ble ma 
tremendo por que na die, que él su pie ra, ha-
bía vi vi do tan to (ex cep to Ma tu sa lem, pe ro 
ese no va le, por que en esa épo ca, co mo re-
cién exis tía el uni ver so, el tiem po no fun cio-
na ba muy bien que di ga mos; por eso Dios se 
de mo ró so lo sie te días en ha cer el mun do).
 De pron to, Bar to lo se dio cuen ta de que 
era de sa ti na do es tar per dien do su pre cio so 
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