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A Tatiana y Juan Pablo,
mi Colombia.
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Primera parte:
La sangre del
Nuevo Mundo
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—Sabes como empezé todo? 11

—Alguna vez lo mencionaste: de casualidad.

—DPues si. De casualidad. Por una tonteria. Pero es que a
veces basta una chispa para que arda un bosque entero, y eso
fue lo que sucedié aquel 20 de julio de 1810 en Santa Fe de
Bogotad.

—Recuerdo que me dijiste algo de un florero...

—Dos hermanos criollos, Antonio y Francisco de Paula
Morales Galavis, le pidieron un florero al espariol José Gon-
zdlez Llorente. Querian adornar la mesa en la que se celebra-
ria el banquete en honor de don Antonio Villavicencio, nada
menos que el comisario real, recién llegado a la capital. El
caballero espariol, ve tii a saber por qué, desairé a los herma-
nos Morales. Fue la pequeria bola de nieve que desencadend el
alud. Cuando el pueblo se enterd de lo sucedido estallé la tor-
menta. Los criollos, a fin de cuentas, eran descendientes de los
conquistadores esparioles, pero estaban ya hartos de la forma
en que Esparia los trataba. Se formé una Junta Suprema de
Gobierno del Nuevo Reino de Granada, dirigida por criollos, y
se depuso al virrey espariol al tiempo que se suscribia el Acta
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de Independencia. En un abrir y cerrar de ojos otras capitales
y provincias la suscribieron.

—Por un florero.

—El florero fue la excusa. Estdbamos en 1810 y el mundo
cambiaba muy rdpido. Ya entonces lo que sucedia en una parte
afectaba a otra. Todo lo que hoy es Colombia, Venezuela, Ecua-
dor y Panamd vivia con expectativa los acontecimientos des-
encadenados en Espatia con la guerra de la Independencia. El
2 de mayo de 1808 los esparioles se habian alzado en armas

12 contra Napoleén. En el Nuevo Mundo ya estaban hartos de
los esparioles, pero, encima, acabar siendo franceses segiin
como acabara la guerra... Era la hora de la libertad y lo
sabian. Cuestion de tiempo. Antes de ese 20 de julio se habian
producido algunos hechos puntuales. El 10 de agosto de 1809
un grupo de criollos, con Juan Pio Montiifar al frente, ya pro-
clamaron una Junta de Gobierno propia en Quito, jurando
lealtad a Fernando VII pero no reconociendo a las autorida-
des nombradas desde Esparia. Ese fue el primer grito inde-
pendentista. El 19 de abril de 1810 tuvo lugar en Caracas
otra protesta, y la primera insurreccion en territorio de lo
que hoy es Colombia se produjo también en abril de ese ario.
Siguieron incidentes en Cartagena de Indias el 22 de mayo
con un movimiento revolucionario y el 3 de julio con la apa-
ricion de Juntas en Santiago de Cali, Pamplona y Socorro. La
importancia de lo que ocurrio el 20 de julio fue que sucedié en
la capital, Santa Fe de Bogotd. Y un alzamiento en la capital
siempre es definitivo. Al deponer al virrey coincidiendo con la
llegada del comisionado regio, el virreinato dejaba de existir.
Se retaba a Esparia.
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—¢;Cudndo llegé Mateo Castells alli?

—Espera, no te apresures tanto. Primero debes hacerte
una idea de la situacion.

—Mds o0 menos ya la sé.

—Mds o menos ya la sé. Mds o menos ya la sé... ;Crees
que toda esa complejidad se absorbe en un abrir y cerrar de
ojos?

—Tu siempre dices que todo puede explicarse de manera
sencilla.

—Si te las vas a dar de sabihondo no te lo cuento. 13

—Buuueno.

—Tienes que entender el malestar de los habitantes de las
colonias. A los criollos se les excluia de toda participacion en
el Gobierno y, encima, se les masacraba a punta de impuestos
para financiar las guerras en las que siempre acababa metida
Espartia. Otras razones econémicas eran el monopolio del co-
mercio, la recesion causada por €, el absolutismo feroz de una
Esparia retrégrada frente a las nuevas ideas y las corrientes
liberales que nacian aqui y alld. Demasiado para ignorarlo o
cerrar los ojos. Habia llovido mucho desde aquel dia de octu-
bre de 1492. Nada menos que 318 arios.

—Pero la independencia no triunfé hasta 1819.

—EI proceso fue largo, si. En 1810 lo que querian los
habitantes de Nueva Granada era bdsicamente autonomia,
cosa que no tenian. Pero en muy poco tiempo hasta los crio-
llos que estaban a favor de los esparioles cambiaron de idea.
Un ario después, en julio de 1811, se hizo la proclama oficial
de independencia, en Venezuela, porque en la Nueva Granada
las tensiones continuaron durante mucho tiempo. Tensiones
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que derivaron con los afios en no pocas guerras civiles, algo en
lo que Colombia parece estar sumida histéricamente.

—Siempre dices que no aprendemos nunca.

—VY asi es. Los colombianos somos tinicos. Cartagena fue la
primera provincia que proclamé la independencia en noviem-
bre de 1811. Le siguieron Cundinamarca, Antioquia, Neiva y
Tunja. Fue el comienzo de la Primera Reptiblica, pero también
el nacimiento de un periodo conocido como la Patria Boba, por
las disensiones internas y las luchas. La guerra civil enfrento

14  a los que querian un Gobierno centralista y a los que prefe-
rian el federalismo. Entre tanto, en Europa se jugaba la gran
partida por el dominio del continente, y esta acabé favore-
ciendo a Esparia. En 1814 Napoledn fue derrotado, Fernando
VII se erigié en el gran lider capaz de haberlo humillado y la
monarquia en Espafia se vio fortalecida. Cuando Fernando VII
volvié a asumir el trono, no tardé en mirar al Nuevo Mundo
que se habia atrevido a emanciparse. Negociar, de ninguna
manera. Ignoré por completo lo sucedido desde 1810, como
si no hubiera existido. Lleno de euforia por su victoria sobre
Napoleon, y pese a que el pais estaba agotado tras seis arios de
guerra, sin medios para una larga camparia en ultramar, el rey
se dispuso a la reconquista, aunque en Esparia la llamaron “la
restauracion”. Mds aun: la idea era el sometimiento a sangre y
fuego de los insurgentes que se habian atrevido a desafiar su
figura absolutista. Y asi fue como en 1815 la mds grande flota
y el mds grande ejército de la historia cruzaron el Atldntico:
sesenta y seis barcos, doce mil hombres.

—Mateo Castells entre ellos.

—Exactamente.
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1815
(Lallegada)

Llevaban unos dias de mar placido y eso se agradecia y 15
se notaba en su aspecto y su moral. Los mareos, los tem-

blores, las vomitonas e, incluso, el miedo de las prime-

ras jornadas, y especialmente durante las de tormenta,
parecian haber quedado definitivamente atras. Ahora ya
subian a cubierta, y pese a continuar la mayoria aferra-

dos a las barandillas, la sensacién era distinta. Podian

mirar el mar sin recelo, y contemplar la inusitada belleza

de aquel horizonte lleno a rebosar de barcos.

Barcos y mas barcos.

Cargados de hombres, o muchachos, como él.

Mateo Castells llené sus pulmones de aire.

Luego lo solté despacio, tratando de hacer suyo aquel
momento Gnico, irrepetible, para retenerlo en su memoria
y, quizas, algin dia, contarselo a sus hijos, o a sus nietos.
Narrarles cémo a sus diecisiete afios cruzé el Atlantico
para hacerse un hombre, pelear por su rey, defender a
Espafia. Rememorar la gesta en la cual el més extraor-
dinario ejército jamds conocido fue capaz de desafiar a
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