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A Paloma y Pancho
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Las palabras se disfrazan de un solo golpe, y en un 
abrir y cerrar de ojos quedan envueltas en combates, 

escenas amorosas o trifulcas. Así escriben los niños 
sus textos, pero también los leen así.  

Walter Benjamin

ROMPECABEZAS-SERIE AZUL_OK.indd   9 18-04-16   18:02



ROMPECABEZAS-SERIE AZUL_OK.indd   10 18-04-16   18:02



11

ROMPECABEZAS-SERIE AZUL_OK.indd   11 18-04-16   18:02



ROMPECABEZAS-SERIE AZUL_OK.indd   12 18-04-16   18:02



13

01

Señoritas

A Andrea le vino. Así nos lo dijo la mañana del pri-
mer día de clases, no bien llegó a la escuela, en el 
patio, antes del timbre de la entrada: 

—Me vino.
—¿Qué cosa? —preguntó Gabi, que es medio 

despistada.
—Qué va a ser, nena —le contestó Andrea con 

aires de princesa ofendida—. Este año cumplo 
doce, y bueno, eso. Que soy señorita.

—Ah —replicó Gabi, distraída, en su planeta 
lejano.

—Contanos ya —dijo Anita, con la voz un poco 
contenta y un poco triste—. Ahora, todo va a ser 
diferente —anunció categórica como ella hace 
siempre con las cosas solemnes.

Andrea nos miró con cierto gesto de lástima, 
como si fuéramos sus hermanas menores aunque 
seamos Mejores Amigas Para Siempre: a mí, que 
soy medio pulga, bajita y lisa como una tabla; a 
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Gabi, que no sé si entendía algo de lo que estába-
mos hablando; a Anita, que esperaba expectante el 
relato completo del asunto, y muere por usar cor-
piño. Y nos hizo un gesto como para que la siguié-
ramos a Siberia.

—Mora, vos controlá que no venga ninguna 
maestra —me pidió Andrea, porque sabe que yo 
tengo una vista espectacular para detectar el 
peligro.

Nos sentamos desordenadamente, con risitas 
nerviosas, en los escalones de Siberia. Así les de-
cimos a unas viejas gradas que están en cierto sec-
tor de la escuela, en el extremo más alejado del pa-
tio, y que no se caracteriza por su clima agradable. 
Allí, donde parece que se cruzan todos los vientos, 
y “el diablo perdió el poncho”, como dice Gonza, el 
maestro de Música, cuando nos toca practicar con 
el coro en esas gradas. Nosotras creamos desde 
Primero el grupo de “Las Chicas de Siberia”, y nos 
seguimos llamando así, aunque ahora seamos bas-
tante mayores. Ese es nuestro lugar favorito, don-
de nadie nos molesta, para charlar, cantar o contar 
sueños, que es lo que hacemos las chicas en los re-
creos, además de armar coreografías. O ir al kios-
co. También nos gusta escribir o dibujar cada una 
en su L.A.I. (Libreta de Asuntos Importantes), que 
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es como un diario íntimo, pero con la diferencia de 
que se suele mostrar y compartir a las amigas, in-
cluso se puede prestar. En las L.A.I. anotamos lis-
tas, cuestionarios, preguntas-tutti-verdad, deseos, 
sueños y otros Asuntos Muy Importantes. Este 
año les pusimos nombre, para que sea más secreto 
y los demás no entiendan. Se llaman así: Libreta 
Ananá (la de Anita). Libreta Androide (la de An-
drea). Libreta Gaviota (la de Gabi). Libreta Morada 
(la mía, que me llamo Mora).

Cuando éramos más chicas, nos gustaba saltar 
a la soga, jugar al elástico, a la brujita de los colores 
y al martín pescador. En cambio, los varones son 
menos variados: a toda edad, figuritas, poliladron 
o fútbol. También comer. Y empujarse. 

De modo que esa era una mañana soleada de 
comienzos de clase, y necesitábamos escuchar 
tranquilas lo que Andrea tenía para contarnos.

Yo había llevado Capullos en Flor, que es un 
maíz inflado, crocante y dulce. Según Oma, “una 
porquería que no alimenta nada, mejor comerse 
una fruta” (para Oma todo tiene que tener un sen-
tido práctico, no puede ser rico y punto).

Puse la bolsa de los capullitos en el centro para 
que todas se agarraran un puñado. Francamente, 
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