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Prdlogo
Por Pablo De Santis

Eljuego de las escondidas 7

Si el lector tuviera que esconder este libro, ;dén-
de lo haria? ;Cudl es el mejor lugar? Después de
leer “La carta robada”, tenemos una visién dis-
tinta sobre lo que es un buen escondite. Cuento
fundamental en la historia del género policial,
“La carta robada” ayudd, junto con otros relatos
de Poe, a crear la figura del detective tal como la
conocemos: un razonador puro, al margen de la
institucién policial y de todo lazo familiar. Un
intelectual antes que un hombre de accién, y que
se enfrenta al crimen como quien participa de un
juego. De hecho el género se estrena en las pagi-
nas de “Los crimenes de la rue Morgue” con una
larga y algo tediosa consideracién acerca de la
superioridad del juego de damas sobre el ajedrez.
Sin embargo, y en contra de la voluntad de Poe,
fue el ajedrez el juego que quedé como metéfora

del policial.
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Pero hay otro rasgo esencial en “La carta
robada” y es lo que nos oculta. Edgar Allan Poe
centra toda nuestra atencién en el escondite de
la carta, y poco nos importa su contenido o la
historia que la llevé alli. Dos cosas nos interesan:
su ubicacién y el método usado para descubrirla.
De esta manera Poe despoja al enigma de toda

8 carga emotiva y nos enfrenta con el problema en
estado puro.

Auguste Dupin, el detective de Poe, aparece
en tres cuentos del autor: “Los crimenes de la
rue Morgue”, “La carta robada” y “El misterio de
Marie Roget”. En el primero de los cuentos nom-
brados, el narrador recuerda cémo Dupin, joven
aristécrata, pierde su fortuna, y sobrevive a du-
ras penas con una renta exigua. La amistad con
el narrador, que lo invita a vivir con él, lo salva
de la miseria. Juntos pasean por la ciudad, mien-
tras la admiracién del narrador por su amigo va
en aumento: Dupin es capaz de adivinar sus pen-
samientos, o de aclarar un crimen frente al cual
la policia se muestra incompetente. Lo esencial
del género policial no aparece en la calle ni en la
escena del crimen, sino en la amistad de estos
dos hombres solos, y en sus charlas nocturnas,
que prefiguran las conversadas noches de Sher-
lock Holmes y el doctor Watson. ;Qué otra cosa

es el género policial en sus inicios que una con-
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versacién interminable entre alguien que posee
el método, y por lo tanto el secreto, y alguien que
no lo tiene?

Ademds de sus historias de corte policial, Poe
escribi6 memorables relatos de horror. Tanto los
cuentos de enigma como los de terror estdn atra-
vesados por una constante: la insistencia en la ra-
z6n. Hasta la llegada de Poe, el fantasma era el
personaje esencial del relato de horror. Poe eché a
los fantasmas y convocé al miedo de otra manera:
a través de la venganza, la obsesién y la locura.
Si un muerto vuelve de la tumba, es porque ha
sido enterrado vivo; si asistimos a un prodigio, es
porque ha habido un experimento. Poe, conside-
rado un autor esencial de la literatura fantastica,
manifiesta un rechazo absoluto por los elementos
fantésticos: el horror debe ser real. Asi la razén
dominé su obra. Pero la razén, como vemos en
estos cuentos, hace, de Dupin, un extravagante,
y de William Legrand, casi un loco. Resuelven el
enigma, pero, en cada caso, el narrador no logra
resolver del todo el enigma que ellos mismos re-
presentan. En los relatos de Poe, el que razona
estd condenado a la soledad de la obsesién. El
policial y el horror, las dos grandes regiones que
habitan las historias de Poe, no estdn tan lejos
una de la otra: cuentos como “El corazén delator”

o “El gato negro” pueden ser considerados como

EL ESCARABAJO DE ORO_OK.indd 9 14/12/16 1:24 p.m.



policiales sin detectives, mientras que “Los cri-
menes de la rue Morgue” presenta una sangrienta
escena de pesadilla.

Poe fue un pensador fundamental del cuento
en tanto forma y “La carta robada” puede ser con-
siderado casi un cuento tedrico sobre los alcances
del enigma y la figura del investigador. Ha sido
10 uno de los relatos mas interpretados de la litera-

tura, ya que no soélo la critica literaria sino tam-
bién la filosofia y el psicoandlisis encontraron en
é]l una metéfora sobre el modo de ocultarse de la
verdad. Acaso su encanto reside en que la carta
se encuentra pero no llegamos a leerla. La mejor
resoluciéon del enigma es aquella que, aun res-
pondiendo, no cierra del todo el misterio: simple-
mente lo transforma y le da sentido.

El detective de Poe no escribe la historia, sino
su amigo; asi Poe crea una tradicién en la cual el
que mds sabe no es el narrador, sino un fiel asis-
tente, el aprendiz. En su ultimo libro, Los conju-
rados, Borges escribié un poema dedicado a Sher-

lock Holmes, una de cuyas estrofas dice:

No tiene relaciones, pero no lo abandona
la devocién del otro, que fue su evangelista
y que de sus milagros ha dejado la lista.

Vive de un modo cémodo: en tercera persona.
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También Dupin tiene, como el detective de
Baker Street, sus razonados milagros y vive de
modo cémodo: en tercera persona. Los detectives,
empefiosos a la hora de razonar, son haraganes
para escribir y dejan esa tarea para los que menos
saben. Por eso el policial nos ensefia que contar

una historia significa no entenderla del todo.

11
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El escarabajo de oro

What ho! what ho! this fellow is dancing mad! 13
He hath been bitten by the Tarantula.

All'in the Wrong'

Hace muchos afios trabé intima amistad con
un caballero llamado William Legrand. Pertene-
cia a una antigua familia de hugonotes y en otro
tiempo habia sido rico, pero una serie de infor-
tunios lo habia dejado en la miseria. Para evitar
la humillacién que significaban sus desastres,
abandoné Nueva Orleans, la ciudad de sus ante-
pasados, y fijé su residencia en la isla de Sullivan,
cerca de Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Se compone practi-
camente solo de arena de mar y mide algo menos

de cinco kilémetros de largo. Su ancho no excede

1. Este epigrafe corresponde a un pasaje de All in the Wrong
[Todo equivocado, 1761], obra teatral del irlandés Arthur
Murphy (1727-1805): “jVaya, vaya! jEste hombre baila como
un loco! / Ha sido picado por la tarantula”.
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en ningln punto unos seiscientos cincuenta me-
tros. Esta separada de la tierra firme por un hilo
de agua apenas perceptible que fluye a través de
un sector desierto lleno de juncos y limo, sitio
favorito de los patos silvestres. La vegetacion,
como puede suponerse, es pobre o de muy poca
altura. No hay alli drboles de ningiin tamario.
1 Cerca del extremo occidental, donde se alzan el
4 fuerte Moultrie y algunas miserables casuchas de
madera habitadas durante el verano por quienes
huyen del polvo y de las fiebres de Charleston,
puede encontrarse, es cierto, alguna erizada pal-
mera. Pero la isla entera, a excepcién de ese punto
occidental y de un espacio arido y blancuzco que
bordea el mar, estd cubierta de una espesa ma-
leza del mirto oloroso tan apreciado por los hor-
ticultores ingleses. Este arbusto alcanza alli con
frecuencia una altura de entre cuatro y cinco
metros, y forma una casi impenetrable espesura,
cargando el aire con su fragancia.

En el lugar mas recéndito de esa maleza, no
lejos del extremo oriental de la isla, es decir, del
mads distante, Legrand se habia construido una
pequefia cabafia, donde vivia cuando nos conoci-
mos por primera vez, y de un modo simplemente
casual. Pronto nacié entre nosotros la amistad,
ya que habia muchas cualidades en aquel sujeto

solitario que atraian el interés y la estima. Me
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pareci6 muy bien educado, de una singular inte-
ligencia, aunque cargado de misantropia y sujeto
a penosas alternancias de entusiasmo y melan-
colia. Tenia muchos libros, pero rara vez los uti-
lizaba. Sus principales diversiones eran la caza y
la pesca, o vagar a lo largo de la playa, entre los
mirtos, en busca de crusticeos o de insectos cu-
riosos; su coleccién hubiera podido suscitar la en- 1
vidia de Swammerdamm?. En estas excursiones, 5
por lo general lo acompafiaba un viejo sirviente
negro llamado Jupiter, que habia sido liberado de
su esclavitud por la familia Legrand antes de que
comenzaran sus problemas econémicos, pero al
que no habian podido convencer, ni con amena-
zas ni con promesas, de abandonar lo que él con-
sideraba su derecho a seguir los pasos de su joven
“patroncito Will” (asi lo llamaba). No es improba-
ble que los parientes de Legrand, juzgando que
este estaba un poco trastornado mentalmente, se
dedicaran a promover en Jupiter aquella obstina-
cién con la intencién de que vigilase y custodiase
al vagabundo.

Los inviernos en esa latitud de la isla de Su-
llivan rara vez son rigurosos y, al finalizar el
afio, resulta un verdadero acontecimiento que

sea necesario encender fuego. Sin embargo, ha-

2. Jan Swammerdamm (1637-1680). Zod6logo holandés espe-
cializado en el estudio de los insectos.
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