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Prólogo

Por Pablo De Santis

El juego de las escondidas

Si el lector tuviera que esconder este libro, ¿dón-
de lo haría? ¿Cuál es el mejor lugar? Después de 
leer “La carta robada”, tenemos una visión dis-
tinta sobre lo que es un buen escondite. Cuento 
fundamental en la historia del género policial, 
“La carta robada” ayudó, junto con otros relatos 
de Poe, a crear la figura del detective tal como la 
conocemos: un razonador puro, al margen de la 
institución policial y de todo lazo familiar. Un 
intelectual antes que un hombre de acción, y que 
se enfrenta al crimen como quien participa de un 
juego. De hecho el género se estrena en las pági-
nas de “Los crímenes de la rue Morgue” con una 
larga y algo tediosa consideración acerca de la 
superioridad del juego de damas sobre el ajedrez. 
Sin embargo, y en contra de la voluntad de Poe, 
fue el ajedrez el juego que quedó como metáfora 
del policial.
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Pero hay otro rasgo esencial en “La carta 
robada” y es lo que nos oculta. Edgar Allan Poe 
centra toda nuestra atención en el escondite de 
la carta, y poco nos importa su contenido o la 
historia que la llevó allí. Dos cosas nos interesan: 
su ubicación y el método usado para descubrirla. 
De esta manera Poe despoja al enigma de toda 
carga emotiva y nos enfrenta con el problema en 
estado puro. 

Auguste Dupin, el detective de Poe, aparece 
en tres cuentos del autor: “Los crímenes de la 
rue Morgue”, “La carta robada” y “El misterio de 
Marie Roget”. En el primero de los cuentos nom-
brados, el narrador recuerda cómo Dupin, joven 
aristócrata, pierde su fortuna, y sobrevive a du-
ras penas con una renta exigua. La amistad con 
el narrador, que lo invita a vivir con él, lo salva 
de la miseria. Juntos pasean por la ciudad, mien-
tras la admiración del narrador por su amigo va 
en aumento: Dupin es capaz de adivinar sus pen-
samientos, o de aclarar un crimen frente al cual 
la policía se muestra incompetente. Lo esencial 
del género policial no aparece en la calle ni en la 
escena del crimen, sino en la amistad de estos 
dos hombres solos, y en sus charlas nocturnas, 
que prefiguran las conversadas noches de Sher-
lock Holmes y el doctor Watson. ¿Qué otra cosa 
es el género policial en sus inicios que una con-
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versación interminable entre alguien que posee 
el método, y por lo tanto el secreto, y alguien que 
no lo tiene? 

Además de sus historias de corte policial, Poe 
escribió memorables relatos de horror. Tanto los 
cuentos de enigma como los de terror están atra-
vesados por una constante: la insistencia en la ra-
zón. Hasta la llegada de Poe, el fantasma era el 
personaje esencial del relato de horror. Poe echó a 
los fantasmas y convocó al miedo de otra manera: 
a través de la venganza, la obsesión y la locura. 
Si un muerto vuelve de la tumba, es porque ha 
sido enterrado vivo; si asistimos a un prodigio, es 
porque ha habido un experimento. Poe, conside-
rado un autor esencial de la literatura fantástica, 
manifiesta un rechazo absoluto por los elementos 
fantásticos: el horror debe ser real. Así la razón 
dominó su obra. Pero la razón, como vemos en 
estos cuentos, hace, de Dupin, un extravagante, 
y de William Legrand, casi un loco. Resuelven el 
enigma, pero, en cada caso, el narrador no logra 
resolver del todo el enigma que ellos mismos re-
presentan. En los relatos de Poe, el que razona 
está condenado a la soledad de la obsesión. El 
policial y el horror, las dos grandes regiones que 
habitan las historias de Poe, no están tan lejos 
una de la otra: cuentos como “El corazón delator” 
o “El gato negro” pueden ser considerados como 
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policiales sin detectives, mientras que “Los crí-
menes de la rue Morgue” presenta una sangrienta 
escena de pesadilla. 

 Poe fue un pensador fundamental del cuento 
en tanto forma y “La carta robada” puede ser con-
siderado casi un cuento teórico sobre los alcances 
del enigma y la figura del investigador. Ha sido 
uno de los relatos más interpretados de la litera-
tura, ya que no sólo la crítica literaria sino tam-
bién la filosofía y el psicoanálisis encontraron en 
él una metáfora sobre el modo de ocultarse de la 
verdad. Acaso su encanto reside en que la carta 
se encuentra pero no llegamos a leerla. La mejor 
resolución del enigma es aquella que, aun res-
pondiendo, no cierra del todo el misterio: simple-
mente lo transforma y le da sentido.

El detective de Poe no escribe la historia, sino 
su amigo; así Poe crea una tradición en la cual el 
que más sabe no es el narrador, sino un fiel asis-
tente, el aprendiz. En su último libro, Los conju-
rados, Borges escribió un poema dedicado a Sher-
lock Holmes, una de cuyas estrofas dice:

No tiene relaciones, pero no lo abandona
la devoción del otro, que fue su evangelista
y que de sus milagros ha dejado la lista.
Vive de un modo cómodo: en tercera persona.
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También Dupin tiene, como el detective de 
Baker Street, sus razonados milagros y vive de 
modo cómodo: en tercera persona. Los detectives, 
empeñosos a la hora de razonar, son haraganes 
para escribir y dejan esa tarea para los que menos 
saben. Por eso el policial nos enseña que contar 
una historia significa no entenderla del todo.
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El escarabajo de oro

What ho! what ho! this fellow is dancing mad!
He hath been bitten by the Tarantula.

All in the Wrong1

Hace muchos años trabé íntima amistad con 
un caballero llamado William Legrand. Pertene-
cía a una antigua familia de hugonotes y en otro 
tiempo había sido rico, pero una serie de infor-
tunios lo había dejado en la miseria. Para evitar 
la humillación que significaban sus desastres, 
abandonó Nueva Orleans, la ciudad de sus ante-
pasados, y fijó su residencia en la isla de Sullivan, 
cerca de Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Se compone prácti-
camente solo de arena de mar y mide algo menos 
de cinco kilómetros de largo. Su ancho no excede 

1. Este epígrafe corresponde a un pasaje de All in the Wrong 
[Todo equivocado, 1761], obra teatral del irlandés Arthur 
Murphy (1727-1805): “¡Vaya, vaya! ¡Este hombre baila como 
un loco! / Ha sido picado por la tarántula”.
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en ningún punto unos seiscientos cincuenta me-
tros. Está separada de la tierra firme por un hilo 
de agua apenas perceptible que fluye a través de 
un sector desierto lleno de juncos y limo, sitio 
favorito de los patos silvestres. La vegetación, 
como puede suponerse, es pobre o de muy poca 
altura. No hay allí árboles de ningún tamaño. 
Cerca del extremo occidental, donde se alzan el 
fuerte Moultrie y algunas miserables casuchas de 
madera habitadas durante el verano por quienes 
huyen del polvo y de las fiebres de Charleston, 
puede encontrarse, es cierto, alguna erizada pal-
mera. Pero la isla entera, a excepción de ese punto 
occidental y de un espacio árido y blancuzco que 
bordea el mar, está cubierta de una espesa ma-
leza del mirto oloroso tan apreciado por los hor-
ticultores ingleses. Este arbusto alcanza allí con 
frecuencia una altura de entre cuatro y cinco 
metros, y forma una casi impenetrable espesura, 
cargando el aire con su fragancia.

En el lugar más recóndito de esa maleza, no 
lejos del extremo oriental de la isla, es decir, del 
más distante, Legrand se había construido una 
pequeña cabaña, donde vivía cuando nos conoci-
mos por primera vez, y de un modo simplemente 
casual. Pronto nació entre nosotros la amistad, 
ya que había muchas cualidades en aquel sujeto 
solitario que atraían el interés y la estima. Me 
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pareció muy bien educado, de una singular inte-
ligencia, aunque cargado de misantropía y sujeto 
a penosas alternancias de entusiasmo y melan-
colía. Tenía muchos libros, pero rara vez los uti-
lizaba. Sus principales diversiones eran la caza y 
la pesca, o vagar a lo largo de la playa, entre los 
mirtos, en busca de crustáceos o de insectos cu-
riosos; su colección hubiera podido suscitar la en-
vidia de Swammerdamm2. En estas excursiones, 
por lo general lo acompañaba un viejo sirviente 
negro llamado Júpiter, que había sido liberado de 
su esclavitud por la familia Legrand antes de que 
comenzaran sus problemas económicos, pero al 
que no habían podido convencer, ni con amena-
zas ni con promesas, de abandonar lo que él con-
sideraba su derecho a seguir los pasos de su joven 
“patroncito Will” (así lo llamaba). No es improba-
ble que los parientes de Legrand, juzgando que 
este estaba un poco trastornado mentalmente, se 
dedicaran a promover en Júpiter aquella obstina-
ción con la intención de que vigilase y custodiase 
al vagabundo. 

Los inviernos en esa latitud de la isla de Su-
llivan rara vez son rigurosos y, al finalizar el 
año, resulta un verdadero acontecimiento que 
sea necesario encender fuego. Sin embargo, ha-

2. Jan Swammerdamm (1637-1680). Zoólogo holandés espe-
cializado en el estudio de los insectos.
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