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Prólogo
por José María Merino

Dormido despierto

Desde los orígenes del ser humano, el mundo de los sueños 
ha sido una clave para intentar entender y aclarar la reali
dad de la vigilia. En la primera epopeya de la humanidad, 
el poema babilónico Gilgamesh, el protagonista sueña que 
se hará amigo de su adversario, Enkidu. Para los griegos, 
el sueño (Hipnos) era un ámbito cercano a los orígenes pri
mordiales, hermano de la muerte (Tánatos), ambos hijos de 
la Noche. En Israel, Jehová se manifiesta a través de sue-
ños —Jacob, José, san José—, y para el Islam, Mahoma 
tiene sueños previos a la revelación del Corán. Para la mís
tica hindú, el sueño es una etapa hacia la iluminación. Ya en 
el mundo contemporáneo, los sueños siguen siendo parte 
importante de lo que somos: para Sigmund Freud disimu
lan verdades secretas, para Carl Jung son símbolos de as-
pectos profundos de nuestra personalidad.

Sueño y vigilia se han entrelazado en un viejo tema, 
el del soñador soñado. Un cuento chino, al parecer escri-
to por Chuan-Tzu, dice: “Soñó que era una mariposa, y al 
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despertar no supo si era un hombre que había soñado ser 
una mariposa o una mariposa que estaba soñando ser un 
hombre”. El cuento llegó a Occidente a través de los árabes: 
en el libro Las mil y una noches se encuentra la historia de 
Abul Hasán o el dormido despierto, cuya trama muestra la his
toria de un hombre, Abul Hasán, que tras perder la concien
cia por un somnífero que diluyen en su bebida es trasladado 
al palacio del califa y tratado, cuando despierta, como si fue-
se el propio califa, hasta que llega a creérselo; otro somní
fero que pondrán en su bebida al final de la jornada le hará 
perder de nuevo la conciencia; devuelto a su casa, al des-
pertar no sabrá si ha soñado ser el califa o si está soñando 
ser Abul Hasán. 

El tema es muy sugerente, porque viene a plantearnos, 
nada menos, lo ambiguo de lo que entendemos por realidad, 
lo frágil y sutil de las fronteras que separan la imaginación 
del delirio. Un sencillo cambio de perspectiva de la concien
cia originado por un sueño nos puede hacer dudar de nues
tra identidad y del entorno cotidiano de la vida ordinaria. 

En el Siglo de Oro, esa misma trama la encontramos 
desarrollada por diversos autores: William Shakespeare nos 
muestra a un borracho, Cristóbal Sly, que es transportado 
durante su borrachera al palacio de un lord; cuando sale de 
su estado de ebriedad, le convencen de que es el propio lord, 
ante quien se va a representar La fierecilla domada. Agustín 
de Rojas Villandrando, en el libro El viaje entretenido, tiene 
un cuento titulado Soñar despierto que repite el mismo ar
gumento: el duque Filipo hace que lleven a su palacio a un 
herrero borracho y lo traten, cuando esté sereno, como si 
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fuese el duque en persona. El mismo asunto, con diferentes 
artificios, lo desarrolla Tirso de Molina en el cuento Los tres 
maridos burlados, del libro Los cigarrales de Toledo. 

La obra maestra, entre todas las que utilizan como ele
mento narrativo el tema de aquel venerable cuentecillo de 
la mariposa, es sin duda La vida es sueño, de Pedro Calde-
rón de la Barca (Madrid, 1600-1681), uno de los textos clá
sicos de la literatura universal. En la obra de Calderón, el 
rey de Polonia, Basilio, aficionado a la astrología, a los 
horóscopos, tuvo un hijo, Segismundo, que según deter
minados sueños, presagios y oráculos sería nefasto para 
el reino, de manera que desde niño lo ha condenado a vivir 
en una prisión apartada, cargado de cadenas, sin que nadie 
le haya explicado ni su origen ni las causas del atroz cau-
tiverio. Arrepentido, un día el rey Basilio decide llevar a 
palacio a Segismundo, tras hacerle dormir mediante un 
bebedizo, para anunciarle cuando despierte que no es un 
pobre cautivo, sino el heredero del trono de Polonia, y ana
lizar su reacción. Cuando conoce la verdad de su vida pa-
sada, su situación de víctima inocente castigada por meros 
signos adversos, Segismundo se llena de ira y causa tantos 
problemas que el rey Basilio toma la decisión de hacerlo 
dormir de nuevo y devolverlo a su prisión y a sus cadenas. 
En su nuevo despertar, Segismundo acepta que su estan-
cia en el palacio y su pretendida condición de heredero fue 
solo un sueño, y que también ese cautiverio extraño, sin 
causas ni motivos, pertenece a los sueños.
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Yo sueño que estoy aquí,
destas prisiones cargado;
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.

Así dice Segismundo en un inmortal poema. Y esa con
ciencia de que cualquier aspecto de la realidad tiene la apa
riencia inconsistente, efímera, fácilmente mudable, de los 
sueños, ya no le abandonará nunca, ni siquiera cuando, por 
los azares de la política, acabe ocupando en palacio el lugar 
que le corresponde.

En la obra de Calderón, el esquema dramático está en
tretejido con historias y tramas secundarias: por un lado, 
la de Rosaura, otra víctima, en este caso del engaño de un 
hombre, que busca venganza; por otro, la de Astolfo, duque 
de Moscovia —que fue quien engañó a Rosaura—, y Es-
trella, su prima —y prometida—, que aspiran a heredar la 
corona del rey Basilio; también tienen presencia impor-
tante Clotaldo, guardián de Segismundo, y Clarín, sancho
pancesco criado de Rosaura. Se suceden ciertos enredos en 
los que juegan secretos e identidades fingidas, y que le dan 
a la obra una vivacidad especial en la presentación de per
sonajes que viven cada uno su propia obsesión. A primera 
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vista, parecería que estas historias están al margen del 
drama principal, que es la transformación interna de Se-
gismundo, su revelación de lo quebradizo de la realidad. 
No obstante, desde el punto de vista dramático, aparte de 
crear tramas accesorias llenas de interés, todos los perso-
najes y episodios están construidos al servicio de la trama 
principal, que es la historia del proceso moral de Segis-
mundo, de cómo adquiere la conciencia de que toda reali-
dad es tan evanescente como los sueños: al final de la obra, 
sobre los distintos personajes recaerán decisiones de Se-
gismundo, ya investido de autoridad, que nos mostrarán 
de qué manera se ha orientado su sentido de las cosas, y 
hasta qué punto el energúmeno que resultó ser la primera 
vez que fue tratado como un príncipe se ha transformado 
en un hombre que pretende llevar la justicia a sus últimas 
consecuencias, castigando incluso a los sediciosos que le 
han ayudado frente a su padre el rey. 

Para Calderón, el antiguo mito de la vida como sueño, o 
de la realidad sospechosa de pertenecer con similar apa-
riencia al sueño y a la vigilia, se pone al servicio de la idea 
religiosa. La obra viene a decirnos que todo en este mundo 
es solo sombra, apariencia, en definitiva, sueño, y que el 
único “despertar” posible tiene que darnos acceso a otro 
espacio diferente de la vigilia de esta vida, a la “vigilia de 
la vida verdadera”. El mensaje inmediato de la obra, muy 
acorde con su época y con las creencias sinceras de su au-
tor, sería pues el siguiente: ya que todo en esta vida te-
rrena es pasajero, fugaz, sin sustancia, cumplamos con la 
ley de Dios y de la Iglesia para merecer el cielo, el auténtico 
despertar a la vida divina. 
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Sin embargo, las verdaderas obras de arte trascienden 
siempre el propósito de información, e incluso apologético 
y de adoctrinamiento, que su autor haya querido poner en 
ellas. Así, La vida es sueño ha conseguido una significación 
mucho más amplia de lo que su autor pretendió, y ya nadie 
limita su sentido al proselitismo religioso, pues la obra tiene 
una profundidad de reflexión simplemente humana, que 
puede alcanzar a cualquiera que, sin ideas preconcebidas, 
se pregunte por el sentido de su presencia en este mundo, 
por el misterio de la vida consciente, por la rareza del puro 
existir, y sea en ocasiones capaz de intuir en todas las co-
sas el aire de los sueños. 

Además está el lenguaje, la música de las palabras. Han 
pasado casi cuatrocientos años desde que se escribió y pue-
de resultar extraño, difícil, para la gente de hoy. Leámoslo 
con atención y cuidado, en voz alta, masticando cada pala
bra, dándole al texto el ritmo que pide. Hagámoslo resonar 
como se merece, y descubriremos toda la belleza de sus ra
zones y su vigorosa melodía verbal.
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