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A mis hermanas,
Silvana y Maria Laura
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Primera parte

Perdidos en el bosque
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La invitacién del Club Ariadna

Ivan Drag6 vivia con su abuelo Nicolas en el nimero 105
de la calle de los Alfiles, en Zyl, una pequena ciudad fa- 11
mosa por sus juegos. Alli se fabricaban tableros y piezas
de ajedrez, juegos de la oca, yoyds de madera, pasatiem-
pos que llevaban por titulo La caza del oso verde o La
torre de Babel, y, por supuesto, rompecabezas. Los que
fabricaba Nicolds Dragé eran tan célebres que recibia pe-
didos desde lejanos lugares del mundo. A Ivan le encan-
taba que los juegos de su abuelo llegaran hasta la selva
brasilefia, hasta un monasterio de Meteora, en Grecia, o
hasta una casa flotante en un rio de Tailandia. Los juegos
eran de madera, ocupaban una mesa entera y no habia en
ellos dos piezas de igual forma. Nicolds acostumbraba a
decir: “Las piezas de rompecabezas son todas distintas,
pero los que juegan son todos iguales”.

Iguales queria decir que frente a un juego se olvida-
ban del mundo; que eran obsesivos y que esperaban an-
siosos el envio por correo de las cajas. Para que el barniz
que cubria las piezas secara mds rapido, Nicolds usaba
tres grandes y ruidosos ventiladores. Por eso él y su nieto

se resfriaban a menudo.
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Cada dia llegaban a la casa de Nicolas e Ivan Dragé
varios sobres de correspondencia. El abuelo recibia car-
tas donde los clientes le pedian rompecabezas con tal
imagen o tal otra, o le exigian mayor dificultad para la
préxima vez, o rogaban por una ayuda, o le enviaban
piezas dafiadas para reparar. A veces las piezas llegaban
mordidas.

“Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las
muerden de ansiosos que son, cuando no pueden encon-

12 trar la ubicaciéon de las piezas”, le decia Nicolds Dragé a
su nieto.

El fabricante de rompecabezas debia dedicar al menos
una hora diaria a responder la correspondencia. Escribia
sus cartas a mano, en un papel muy fino, casi transparen-
te, que ya no se fabricaba, pero que todavia se vendia en
la Gnica libreria que habia en Zyl. Como el aire de los ven-
tiladores hacia volar las cartas que escribia y las que reci-
bia, usaba como pisapapeles cosas que levantaba en la ca-
lle. En una ciudad cualquiera es habitual encontrar entre
los adoquines o en el asfalto alguna bujia de automévil,
o una tuerca de una méquina, o un clavo grande de una
obra en construccién. En las calles de Zyl, en cambio, se
encontraban tapas de yoyd, fichas de estafio con forma de
barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo, cabe-
zas de mufieca, trompos que de tanto girar se habian per-
dido. A pesar de su dolor de cintura, Nicolas se agachaba a
recoger por la calle todas las cosas que encontraba.

Una mafiana, mientras estaba en la cocina prepa-
randose un café con leche, Ivin descubrié que su abuelo
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miraba con preocupacién uno de los sobres traidos por
el cartero. Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su
abuelo, con el discreto ademdn de un mago, desliz6 la
carta en un cajon del escritorio. Ivan llegb a ver que el
nombre del destinatario comenzaba con una gran letra I.

—¢Es una carta para mi, abuelo?

—No, es un viejo cliente que me reclama un juego que
ya le mandé. Cémo atrasa el correo.

“El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atra-
sa mucho més”, pensoé Ivan. 13

A él solo le escribian de vez en cuando dos personas:
su tia Elena y su amiga Anunciacién. Elena, hermana de
su madre, escribia cartas insulsas, que eran mdés bien pe-
didos de informes: qué notas se habia sacado en el cole-
gio, cuanto habia crecido, como estaba el clima. A lo lar-
go de los meses siempre escribia la misma carta, apenas
cambiaba alguna palabra o frase de lugar. Las cartas de
Anunciacién, en cambio, eran mucho mas interesantes.
Estaban llenas de detalles, contaba las peliculas que iba
a ver, las cosas que comia, las discusiones con su madre
por el orden de su pieza. A veces se ponia a recordar tiem-
pos pasados. Ivan la habia conocido en el colegio Possum,
y Anunciacién habia participado con él en la aventura
que habia conducido al hundimiento del colegio. Y aun-
que la habia visto solo tres veces desde que el colegio
habia desaparecido bajo tierra, no pasaba un dia sin que
pensara en ella. Seguia llamdndola “la nifia invisible”,
aunque ella detestaba ese sobrenombre. Desde luego, ella
no era realmente invisible; solo tenia habilidad para pa-
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sar desapercibida. Las cartas de Anunciacién llegaban en
blanco, y él tenia que hacer aparecer las letras acercando
el papel a la llama de una vela. Tinta invisible, ;qué otra
cosa se podia esperar de una nifia invisible?

A las cinco, cuando volvié de la escuela (dos dias por
semana se quedaba hasta la tarde), su abuelo no estaba.
Nicolds habia salido para dar su paseo habitual. Ivin
aprovechd su ausencia para abrir el cajéon del escritorio.
En el sobre estaba su nombre, escrito con una letra clara

14  yredonda. El sobre era de papel grueso, y estaba forrado
de papel violeta. Dentro habia una tarjeta de cartén don-
de decia:

Setior Ivdn Drago:

Por medio de la presente queda invitado a par-
ticipar del juego anual del Club Ariadna. Confiamos en que
tenga las habilidades necesarias para salir del laberinto.

19 de marzo, 20 horas,
Hotel del Manzano, Ciudad Capital.

El abuelo aparecié de pronto y le sacé la invitacién de
las manos. Ivan no lo habia oido entrar.

—iEsa invitacién es mia! —dijo Ivan.

—Ya sé. Por eso te la saco.

Se la guardé en el bolsillo.

—;Qué es el Club Ariadna? —pregunté Ivan.

—No sabia que seguia existiendo. Creia que todos
sus miembros estaban en la carcel o en el manicomio. O

muertos.
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Y Nicolas Dragé no quiso hablar mds del tema.

Ivin se enojo6 con su abuelo y durante dos dias no se
hablaron. Pero la curiosidad pudo més y un sidbado por la
mafiana volvié a preguntarle:

—:Qué es ese club? ;Por qué me quitaste el sobre, si
era para mi?

El abuelo dejé de pintar un rompecabezas, puso el
pincel en un frasco de vidrio con solvente y se limpi6 las
manos en un trapo.

—E]l Club Ariadna estaba formado por constructores 15
de laberintos. La fundadora del club era Madame Aracné.
Su verdadero nombre: Sarima Scott. Era hija del duefio de
un circo, pero muy pronto quiso tener su propio espectacu-
lo. Estoy hablando de hace casi cincuenta afios. Empezé a
recorrer los pueblos con sus laberintos portétiles. Ella mis-
ma los armaba con ayuda de Elio Beltrdn, un muchacho pa-
lido, alto y delgado, que montaba las paredes, las ilusiones
Opticas, los espejos y las trampas. Nunca vi una adoracién
semejante a la que Elio Beltran sentia por Sarima Scott.
Los chicos pagaban la entrada y se metian en el laberinto.
Los padres, bien entrada la noche, pagaban para que Mada-
me Aracné les permitiera a sus hijos salir. Con los afios esta
horrible mujer dejé los viajes y se estableci6 en la Capital.

—Y dejé los laberintos?

—No podia dejarlos; sin laberintos se sentia perdida.
Empezd a construir laberintos vegetales para las casas de
los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante
de la biblioteca y sac6 una vieja revista. Pasé rapido las
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