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I

En do 
Eso dificiliza el trabajo

Miranda había atravesado, como un rayo aceitado, 
la esquina de Colombia con Berrío, y ahora aceza-
ba intensamente. Entre tanto, el metro cruzaba 
raudo y ruidoso, hacia el sur de la ciudad, encima 
de su desmelenada cabeza rubia.

Luego de un rato, ya resguardada, la respira-
ción de Miranda comenzó a tranquilizarse poco 
a poco. Empezó a sentir algo que jamás había ex-
perimentado. Entonces percibió, asombrada y sin 
mayor explicación, que algo en su vida comenzaba 
a cambiar. Como si estuviese despertando de una 
pesadilla. O saliendo de un túnel oscuro.

Estaba como paralizada. Anclada bajo el pe-
queño bosque del jardín exterior, una especie de 
gruta de árboles de una residencia de El Poblado; 
parecía ya no importarle si alguien la perseguía 
todavía.
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Pensaba que la maratón que la había llevado a 
esa esquina los labios untados de la deliciosa man-
tequilla de maní del sándwiche y la barriga ado-
lorida por el golpe que se había dado al saltar es-
taban plenamente justificados por lo que estaba 
sintiendo.

Su oído había sido atrapado por algo que jamás 
había escuchado, pues estaba acostumbrada a oír, 
día y noche, música de carrilera, salsa, vallenato, 
despecho, y una que otra melodía del folclor antio-
queño, que se filtraba con dificultad en las nume-
rosas emisoras que Miranda escuchada a diario, 
por todas las esquinas de su hogar, es decir, por las 
diversas calles y avenidas de Medellín.

Poco a poco se percató de que el sonido que le 
llegaba por detrás y que la tenía atrapada desde 
hacía unos instantes venía del otro lado del jardín. 
Allí se había escondido para huir de la autoridad 
de los pocholos. Había pegado un brinco tan gran-
de que ningún agente de la Policía, de los cuatro 
Plátanos Verdes, como les decía, que habían salido 
detrás de ella, pudo siquiera imaginarse que Mi-
randa estuviese escondida en el jardín exterior del 
Conservatorio de Música de Antioquia.
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A pesar de sus doce años, de su agitada y a ve-
ces difícil vida en las aceras, calles, avenidas, su-
burbios de Medallo, como nominaba con orgullo a 
su tierra, Miranda era una niña fuerte. Viva. Ágil. 
Muy audaz. Y tremendamente inteligente.

Pocos gamines de la zona le ganaban en correr, 
trepar árboles, saltar bardas, robar en las cafete-
rías, decir palabrotas, cuando era necesario. Ade-
más, tenía una gran habilidad para el “tumbe” de 
transeúntes. Y era lo que más la emocionaba. Le 
divertía, decía ella. Pero jamás hacía daño físico a 
sus clientes, como llamaba a sus víctimas.

Con su cara de yo no fui, sus ojitos aperlados, 
su simpático rostro pecoso, su sonrisa amplia y sus 
desmarañados cabellos rubios, Miranda se acerca-
ba a la víctima, quien jamás desconfiaba, con una 
suavidad, cadencia y movimiento delicadamente 
gatunos.

Y cuando el alma caritativa intentaba buscar 
algunas monedas para darle, Miranda ya se ha-
bía autoabastecido. Con un suave jalonazo ella se 
llevaba cualquier cartera, celular o bolsa, porque, 
como trabajaba en sectores pudientes de la ciu-
dad, algunas de sus víctimas aún tenían la manía 
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de lucir y cargar prendas y elementos de algún 
valor.

Había que verla practicando su oficio, que en 
Miranda ya era una profesión. Y con seguidores 
de su causa y fama, pues siempre andaba con dos 
niñas, más pequeñas que ella, sus sisas del alma, 
sus caravanas, como las apodaba, a las cuales 
quería y defendía con su vida. Pero a las que utili-
zaba como pantalla, o como escudo cuando había 
que correr, pues les enseñó a enredarse, con gran 
habilidad, entre las piernas de las víctimas, a 
agarrarse como sanguijuelas al bolillo o a la cha-
queta del policía que intentara salir raudo en pos 
de Miranda.

Como acababa de ocurrir hacía unos minutos. 
Solo que en esta oportunidad, Miranda estrenaba 
sector. Lo hacía con alguna frecuencia. Para lim-
piar los sitios cuando estaban quemados y para 
ampliar el negocio, decía ella con gran sabiduría. 
“No ve que luego de unos días a uno ya lo distin-
guen. Y eso dificiliza el trabajo”.

Porque para ella, para Miranda, que fue aban-
donada en la puerta de la Catedral Metropolitana 
de Medellín cuando tenía tres días de nacida, en la 
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