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Un elefante ocupa 
mucho espacio
Elsa Bornemann
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A mis hermanas Hilda y Margarita,
como cuando crecíamos bajo el sol

del jardín de nuestra casa,
al mismo tiempo que los teros,

 los pinos y el laurel.
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Un elefante ocupa 
mucho espacio

Que un elefante ocupa mucho espacio lo sabe-
mos todos. Pero que Víctor, un elefante de cir-
co, se decidió una vez a pensar “en elefante”, 
esto es, a tener una idea tan enorme como su 
cuerpo… ah… eso algunos no lo saben, y por 
eso se los cuento. Verano. Los domadores dor-
mían en sus carromatos, alineados a un cos-
tado de la gran carpa. Los animales velaban 
desconcertados. No era para menos: cinco mi-
nutos antes, el loro había volado de jaula en 
jaula comunicándoles la inquietante noticia.

El elefante había declarado huelga general 
y proponía que ninguno actuara en la función 
del día siguiente.
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—¿Te has vuelto loco, Víctor? —le pregun-
tó el león, asomando el hocico por entre los 
barrotes de su jaula—. ¿Cómo te atreves a or-
denar algo semejante sin haberme consulta-
do? ¡El rey de los animales soy yo!

La risita del elefante se desparramó como 
papel picado en la oscuridad de la noche:

—Ja. El rey de los animales es el hombre, 
compañero. Y sobre todo aquí, tan lejos de 
nuestras anchas selvas…

—¿De qué te quejas, Víctor? —interrum-
pió un osito, gritando desde su encierro—. 
¿No son acaso los hombres los que nos dan 
techo y comida?

—Tú has nacido bajo la lona del circo… —le 
contestó Víctor dulcemente—. La esposa del 
domador te crió con tetero… Solamente cono-
ces el país de los hombres y no puedes enten-
der, aún, la alegría de la libertad…
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—¿Se puede saber para qué haremos huel-
ga? —gruñó la foca, coleteando nerviosa de 
aquí para allá.

—¡Al fin una buena pregunta! —exclamó 
Víctor entusiasmado, y ahí nomás les expli-
có a sus compañeros que ellos eran presos… 
que trabajaban para que el dueño del circo se 
llenara los bolsillos de dinero… que eran obli-
gados a ejecutar ridículas pruebas para diver-
tir a la gente… que se los forzaba a imitar a los 
hombres… que no debían soportar más humi-
llaciones y que patatín y que patatán. (Y que 
patatín fue el consejo de hacer entender a los 
hombres que los animales querían volver a ser 
libres… Y que patatán fue la orden de huelga 
general…).

—Bah… Pamplinas… —se burló el león—. 
¿Cómo piensas comunicarte con los hombres? 
¿Acaso alguno de nosotros habla su idioma?
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—Sí —aseguró Víctor—. El loro será nues-
tro intérprete —y enroscando la trompa en 
los barrotes de su jaula, los dobló sin dificul-
tad y salió afuera. En seguida, abrió una tras 
otra las jaulas de sus compañeros.

Al rato, todos retozaban en torno a los ca-
rromatos. ¡Hasta el león!

Los primeros rayos de sol picaban como 
abejas zumbadoras sobre las pieles de los ani-
males cuando el dueño del circo se desperezó 
ante la ventana de su casa rodante. El calor 
parecía cortar el aire en infinidad de líneas 
anaranjadas… (Los animales nunca supieron 
si fue por eso que el dueño del circo pidió so-
corro y después se desmayó, apenas pisó el 
césped…).

De inmediato, los domadores aparecieron 
en su auxilio:

—¡Los animales están sueltos! —gritaron 
a coro, antes de correr en busca de sus látigos.
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