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El primer dia

En el momento de abrir los ojos, Felipe se que- 5
dé mirando el techo.

Habia una mancha de humedad desde hacia
algunas semanas. Cosas de vivir en el dltimo
piso. Lo curioso era que la mancha de hume-
dad tenia forma de indio, con plumas y todo.
Un inmenso penacho. La cara, de perfil, desde
luego pertenecia a un gran jefe. Nariz grande y
poderosa, de patata, labios enormes y ojos pe-
netrantes. El le llamaba Aguila Negra. «Aguila»
por las plumas y «Negra» porque la mancha era
oscura, y en la penumbra de la habitacién toda-

via mas.

jJao! —saludé a su compariero.

Aguila Negra sigui6 tal cual.
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Felipe se incorporé y miré la hora en el reloj
digital de su mesita de noche.

Las nueve y cuarenta.

;Las nueve y cuarenta?

iLas nueve y cuarenta!

No pudo creerlo. Era tardisimo. ;Por qué su
madre no lo habia despertado? Vale, el cole ha-

6  bia terminado hacia tres dias, pero ella, como

mucho, a las nueve ya le ponia en pie con su ba-
teria de argumentos: que si se le pegaban las
sdbanas, que si luego se acostumbraba a dor-
mir y en septiembre le costaria volver a coger
los hébitos escolares, que si dormia mucho per-
dia demasiadas horas del dia, sobre todo las de
la mafiana que eran las mejores, que si se pon-
dria fondén, que si...

Fue hacia la ventana, subié la persiana y se
asomo al exterior.

Ah, un dia precioso.

Todavia no era verano. Faltaban dos sema-
nas para irse de vacaciones, pero el dia desde

luego invitaba a hacer de todo: salir a la calle,
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divertirse con los amigos, jugar un partido...
Bueno, eso si su madre le dejaba, porque des-
pués de las notas...

Cate en mates.

Cate en lengua.

Las dos a la vez, encima.

La bronca que le habian echado sus padres
tres dias antes fue de campeonato. De érdago. 7
De vuelta a los «que si»: que si no lo aprove-
chaba, que si seria un burro, que si asi no iria a
ninguna parte, que si tendria que recuperar en
verano, que si con lo inteligente que era no te-
nia sentido que suspendiera, que si era un gan-
dul y un vago, que si se distraia con el vuelo de
una mosca, que si no ponia atencién, que si...

—Mira, Felipe —le habia dicho su padre—,
estudiar es importante; pero leer, todavia mas.
Yo no tuve tu suerte, no pude estudiar, pero
leia todo lo que pillaba, y gracias a eso soy lo
que soy y estoy donde estoy.

—Mira, Felipe —le habia dicho su madre—.

O cambias y te pones las pilas o un dia te arre-
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pentirds, porque ya no habra vuelta atras y se-
rds un pobre sin cultura, que es lo peor que hay.

Bueno, faltaban tres meses para los exame-
nes de septiembre. No iba a ponerse ya a estu-
diar y leer, nada mas acabar el cole. Necesitaba
un descanso.

Desconectar.

8 Esa era la palabra. Los mayores la usaban

mucho, ;no? Pues él también.

A lo mejor por eso su madre no le habia
puesto en pie antes, para que «desconectaran.

Tenia que ducharse, lavarse los dientes y
vestirse. Cosas que le daban siempre pereza,
pero mas en vacaciones. Qué mania con la du-
cha. Y qué mania con lo de los dichosos dien-
tes. Total, se le caerian con setenta u ochenta
afnios, como al abuelo Valerio. Si se los lavaba
por la noche, jpara qué volver a lavirselos por
la mafiana? {No los habia usado, por lo tanto
seguian limpios!

Mientras salia de la habitacién, hizo memo-

ria.
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iHabia quedado con Angel para jugar al fut-
bol en el parque!

Vale, ese si era un buen plan.

Asi que fue a buscar a su madre, que, como
trabajaba de traductora en casa, no tenia un
horario riguroso ni se pasaba el dia en la calle.
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La gimnasta

10  Su madre estaba en la terraza de la galeria ha-
ciendo...

—Mama, jqué haces?

—Pues gimnasia.

Felipe abrié los ojos. ;Gimnasia?

Su madre tenia cuarenta afos, era alta, todo
el mundo decia que muy guapa, ojos grandes,
nariz perfecta, cabello largo y negro, buena fi-
gura. Su padre la adoraba. A veces la miraba y
le soltaba a él:

—Tienes la madre més preciosa del mundo.

Se querian, claro.

Ahora su madre hacia gimnasia.

Alli, en mitad de la terraza, luciendo un
ajustado top y unos pantaloncitos, a la vista
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