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Para ti, Amanda,
bienvenida a la familia.
Ahora ya puedes decir
que la bicicleta es tuya.
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Me llamo Daniel Rodriguez y una delasco- 9
sas que mas me gustaban cuando era nifio
eran las matemadticas. Eso me convertia en
un bicho raro, pero qué le vamos a hacer.
A mi me parecian mucho mis raros esos ni-
fios que se pasaban el dia presumiendo de
sus juguetes o de que su padre ganaba mas
dinero que nadie, como hacia Néstor Lem-
bé. Lo que mas me gustaba de las matema-
ticas era que, por ejemplo, nueve por nueve
diera ochenta y uno, que ochenta mas uno
también diera ochenta y uno, y que nueve
mMas nueve mMAas nueve mMas nueve mas nueve

mas nueve mas nueve mas nueve mas nueve
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también diera ochenta y uno. ;No te parece
interesante?

También me gustaba escribir mi nombre
en mis cosas, ir al futbol con mi padre los sa-
bados por la tarde y las judias verdes que coci-
naba mi madre. Nadie me creia cuando decia

10  que las judias verdes eran mi plato preferido.
Y si encima decia lo de las matematicas, pues
peor. Me contestaban que era mentira, que no
habia ningun nifio en el mundo que disfruta-
ra con las matematicas y con las judias verdes.

Y las dos cosas que menos me gustaban
eran las mentiras y tener que jugar solo a
la pelota. Por eso os voy a contar lo que me
pas6 cuando un dia me di de narices con
una mentira de las gordas.

Todo empez6 cuando yo estaba a punto
de cumplir once anos y el viejo Canabaro co-
loc6 una bicicleta chulisima en el escaparate

de su tienda. La tienda de bicicletas del vie-
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jo Canabaro se llamaba Manillares y Peda-
les y estaba en la calle donde yo vivia. Cuan-
do vi la bici por primera vez me quedé
alucinado. Estuve por lo menos cinco minu-
tos sin poder apartarme del cristal del esca-
parate. jEra una bici increible!

12 A partir de ese dia, al volver cada tarde
del colegio y antes de subir a casa, me pa-
raba frente al escaparate de la tienda a con-
templar la bicicleta. Me imaginaba montado
en ella, pedaleando a toda velocidad por las
calles del barrio. De repente, aquella bici me
gustaba tanto como las matematicas y las
judias verdes. O maés.

Pero la tarde que realmente empezaron
a pasarme cosas fue la del martes dieciocho
de febrero, cuando yo ya llevaba casi dos se-
manas pegando la nariz al escaparate del
viejo Canabaro y pensando sin parar de qué

manera podia ser mia aquella bici.
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