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Prélogo

Si nunca tuviste miedo, lo experimentards tan pronto 7
como empieces a leer estas historias sobrenaturales, es-

critas para que sientas una angustia perturbadora. Seria

una lastima que no te lo pasaras “de miedo con miedo”,

pues estos relatos son jde los mejores! del género.

La literatura fantdstica comenzé a desarrollarse en el
siglo XVIII. Pertenecientes a este género son los siguien-
tes ghost stories o relatos de fantasmas, que alcanzaron su
apogeo a finales del X1X, esplendor que duré hasta el pri-
mer cuarto del siglo Xx.

Las historias de esta antologia surgieron en la edad de
oro de la ghost story, exceptuando la de nuestro Bécquer,
algunos afios anterior. Pero hubiera sido extrafio no con-
tar con el espectro de Maese Pérez el organista.

Algunas estan escritas por autores especialistas en
la ghost story, como Joseph Sheridan Le Fanu, Ambrose
Bierce o Montague Rhodes James. Otras fueron de escri-
tores que destacaron en otros géneros, pero que también
cultivaron este, como Charles Dickens, Oscar Wilde, Béc-
quer o Rudyard Kipling.
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Con su imaginacién, estos autores atraen fantasmas
para que se hagan su propio hueco en nuestras vivencias.
Fantasmas hubo siempre y siempre los habra, aunque no
a todos se nos aparecen...

A Joseph Sheridan Le Fanu se le puede considerar el
verdadero creador de la ghost story, si bien es cierto que
el precursor fue Edgar Allan Poe. Con Le Fanu se fueron
abandonando aquellas historias de fantasmas tan del

agrado de los romanticos, que daban miedo sélo con la

8 descripcién del castillo en que se desarrollaban. Y deci-
2 di6é hacerlo cuando percibié una saturacién de fantasmas
3}

A arrastrando pesadas y sonoras cadenas.

v

2] z e, .

S Asi pues, Le Fanu eligi6 lugares propios de los lectores,
§ como sus pueblos o sus casas, para introducir en ellos lo
]

sobrenatural. De esta forma, consiguié acercar la sensa-
cién de peligro, que podia darse en cualquier parte y no
necesariamente en parajes tenebrosos. Nadie, por lo tan-
to, ni en su propio hogar, puede ya creerse a salvo de la
amenazadora presencia de un fantasma, siempre con ma-
las intenciones, pues todos conocemos la creencia primi-
tiva del odio que los muertos sienten hacia los vivos.

El fantasma de la sefiora Crowl es uno de los mejores
cuentos de fantasmas de Le Fanu, y también uno de los
mas populares y elogiados por los lectores. Encabeza por
ello esta antologia, y también en homenaje al creador de
la ghost story.

Montague Rhodes James, quien tanto admir¢ y res-
caté del olvido a Le Fanu, cierra la antologia. Con él, los

cuentos de fantasmas alcanzaron su méaximo esplendor,
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y se abrieron nuevos caminos que han recorrido muchos
escritores de la época y actuales.

En su obra ;Silba y acudiré! se encuentran todos los ele-
mentos que caracterizaron y diferenciaron su obra, lle-
na de presencias fantasmales de porte distinto, como la
patética monstruosidad de este cuento, con un “horrible
rostro de trapo arrugado”. Pero no debes confundirla con
las criaturas dotadas de invisibilidad que aparecen en re-
latos de otros autores. No son lo mismo.

M.R. James fue un maestro del humor. El humor bri-
llaba por su ausencia en la novela gética, desde su prime-
ra manifestacién. Y aunque parezca paraddjico, para el

o3o101g \O

terror es fundamental contar con unas gotas de humor,
que puede ser “negro”. El humor hard mas creible, y mas
soportable, lo increible. M.R. James lo tuvo en cuenta, al
igual que Bierce, que fue todavia mas mordaz.

Ambrose Bierce fue el maestro de lo macabro. En Una
carretera iluminada por la luna nos ofrece una historia que,
de no ser por lo tragicamente horrible que resulta, podria
tomarse como “una broma pesada”. De especial interés en
ella, porque es raro de encontrar en las ghost stories, es el
testimonio que uno de los personajes da a través de un
médium, un curioso método que existe en la “realidad”,
o mejor dicho en la “no ficcién”, para comunicarse con los
fantasmas.

Pero lo mds destacable de Bierce es el modo en que lo-
gra espeluznarnos en un paraje abierto. Algo que también
logra Dickens en el relato incluido, aunque su escenario
sea algo mas claustrofébico.
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Charles Dickens hizo de El guardavia su relato mas lo-
grado de cuantos escribié adentrdndose en lo fantasma-
gorico. Como es sabido, no fue un escritor especializado
en la literatura fantéstica. Pero, al cultivar este género, no
pudo menos que mostrarse todo un experto. Por alguna
razon, lo sobrenatural le habia interesado desde nifio, asi
que escribié sobre fantasmas, los hizo salir a escena en
algunas de las representaciones de su propia compaiiia
teatral y nunca estuvieron ausentes en sus charlas.

10 Oscar Wilde fue otro de los escritores que demostr6
2 unas cualidades extraordinarias para el humor en la mas
< . . . .

A conocida de sus ghost stories. El ingenio impera en El fan-
v
2 tasma de Canterville, el mas clasico de los cuentos de esta
g . . L
3 antologia, al corresponder su espectro al tipico y tépico

modelo de aparicién. Sin embargo, sno es un fantasma
atipico aquel que acaba teniendo miedo? Y no es extrafio
que su “salvacién” nos evoque el mito de La Bella y la Bes-
tia, pues a Oscar Wilde siempre le atrajeron los cuentos
populares, ese mundo irreal y fantastico al que él aporté
historias asombrosas, como las de EI principe feliz o Una
casa de granadas.

Gustavo Adolfo Bécquer dibujé con sus letras otro
fantasma atipico en Maese Pérez el organista, una leyenda
tan impregnada de gran romanticismo como las demas
de este insigne autor. A pesar de que los espectros son
siempre temidos, en este caso su presencia es deseada, en
el fondo.

Rudyard Kipling atin va mas lejos que Ambrose Bierce
o Charles Dickens, pues si éstos son capaces de horrori-
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zarnos en nocturnos parajes abiertos, él lo hara a pleno
sol. Es un terror parecido al que Steven Spielberg nos ofre-
ce en Tiburén, pelicula basada en la novela homénima de
Peter Benchley, o al de El diablo sobre ruedas, con guién de
R. Matheson. En este relato de Kipling descubriras que no
s6lo hay fantasmas de personas, sino también de cosas.
Cada uno es muy libre de creer o no creer en fantas-
mas. Pero los que a continuacién se te apareceran, en los
momentos y en los lugares mas insospechados, no te deja-
ran impasible... 11

JuAN JOSE PLANS
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El fantasma de la sefiora Crowl
Sheridan Le Fanu

Traducido por Miguel Jiménez Taurina

Han pasado veinte arios desde que por tltima vez vieron la fi- 13
gura alta y esbelta de la sefiora Jolliffe. Ahora ha dejado atrds

los setenta y no pueden faltar muchos jalones que marquen su

viaje hasta su hogar definitivo. Su cabello, partido en crencha

por la mitad bajo su gorro, sobre su rostro de aire perspicaz,

pero afable, se ha vuelto blanco como la nieve. Pero su figura

sigue erguida y su modo de andar, ligero y vivaz.

En estos ultimos afios se ha hecho cargo de enfermos adul-
tos, y ha cedido a manos mds jévenes a la gente menuda que
habita en cunas y se desplaza a gatas. Aquellos que recuerdan
su cara bondadosa entre las primeras que emergen de las tinie-
blas de la indiferenciacion, y que le deben sus primeras leccio-
nes en el conocimiento del andar, y que conservan un deleitado
aprecio de los primeros parloteos y los primeros dientes, han
espigado, convirtiéndose en mocetones y damiselas. Algunos
de ellos tienen ya estrias blancas en sus bucles castarios, en
aquel bonito pelo dorado que ella se sentia tan orgullosa de ce-
pillar y de mostrar a madres admirativas a las que ya no se ve
en los céspedes de Golden Friars y cuyos nombres estdn ahora

grabados en las ldpidas grises del cementerio.
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El tiempo, pues, va madurando a algunos, y marchitando a
otros; y ha llegado la hora entristecedora y tierna del creptisculo;
y anochece ya para la simpdtica anciana del norte que crié a la
bonita Laura Mildmay, que ahora entra en la habitacién, sonrie
encantada, y echa los brazos al cuello de la anciana, y la besa dos
veces.

—iVaya, qué suerte!l —dijo la sefiora Jenner—. Has llegado
justo a tiempo para oir un cuento.

—De veras? Es estupendo.

—No, no, nada de eso! No es un cuento, es cosa muy cier-

I
N

ta, yo la vi con mis propios ojos. Pero a esta muchachita no le
gustard, a estas horas, justo antes de irse a dormir, oir cosas de
espectros y aparecidos.

—Fantasmas? Es precisamente de lo que mds me gusta oir.

Sheridan Le Fanu

—Bien, querida —dijo la sefiora Jenner—, si no tienes
miedo, siéntate aqui con nosotras.

—Estaba a punto de contarme algo sobre la primera vez
que atendié a una moribunda —ariadio la sefiora Jenner— y
sobre el fantasma que vio entonces. Ahora, sefiora Jolliffe, to-
mese primero su té y luego cuente.

La buena mujer obedecié y, tras prepararse una taza de
ese néctar reconfortante y haber tomado unos sorbos, fruncio
levemente el entrecejo, mientras ordenaba sus ideas, y luego
alzo la mirada, con una expresion chocantemente solemne,
dispuesta a empezar.

La buena de la sefiora Jenner, asi como la linda muchacha,
miraban expectantemente el rostro de la anciana, la cual pare-
cia hacer acopio de horrores con los recuerdos que estaba invo-

cando.
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La vieja habitacion era un buen escenario para una narra-
cion como aquélla, con su enmaderado de roble, su mobiliario
extrario y tosco, sus vigas cruzando el techo y su alta cama de
cuatro pilares con cortinajes oscuros, dentro de los cuales uno
podia imaginarse cuantas sombras quisiera.

La seriora Jolliffe se aclaré la voz, miré a su alrededor ha-
ciendo girar circularmente los ojos en sus orbitas y empezo su

historia con estas palabras:

15

EL fANTASMA DE LA SENORA CROWL

—Abhora soy vieja, y acababa de cumplir los trece la
noche que llegué a Applewale House. Mi tia era alli el ama
de llaves y en Lexhoe me esperaba un carromato de un
caballo para llevarme, con mi equipaje.

Estaba un poco asustada cuando llegué a Lexhoe vy,

[MOID) BIOUSS B 9P BUISEIUR] [H

cuando vi el carromato y el caballo, tuve deseos de volver
con mi madre en Hazelden. Estaba llorando cuando subi
al carro, y el viejo John Mulbery, que lo conducia y que era
hombre de buen corazén, me compr6 unas cuantas man-
zanas en El Leén de Oro para animarme un poco; y me
dijo que me estaban esperando un pastel de grosella, té
y chuletas, todo caliente, en la habitacién de mi tia, en la
casa grande. Era una hermosa noche de luna y me comi
las manzanas mientras miraba por la ventana del carro.
Es vergonzoso que hombres mayores asusten a una
pobre nifla tonta como era yo. A veces pienso que podian

ser bromas. Habia dos en mi compartimento, en el tren.

RelatosFantasmagoricos_OK.indd 15 23/11/16 12:51





