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que me ayudo

Para Pablo Zavala,

a conocer Guatemala






Me llamo Juan y vivo en las montafias de
Guatemala. Hay tres enormes volcanes cer-
ca de mi pueblo, que se llama San Pablo y
que estd rodeado de montes escarpados. En
las empinadas laderas hay campos muy ver-
des: son las plantaciones de maiz, ajos y ce-
bollas.

En los valles, los frutos rojos de los cafe-
tales maduran a la sombra de grandes arbo-
les.

Hay muchas flores en mi pueblo y muchas
aves: dguilas, oropéndolas, bithos, picaflores
y bandadas de loros que se lanzan desde los

arboles para robar nuestro maiz parlotean-
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do en esa lengua suya que solo ellos entien-
den.

San Pablo esta al borde de un gran lago y
hay otros siete pueblos en sus orillas, alre-
dedor de él. La gente va de un pueblo a otro
en lanchas con motor o en canoa. Hay una
carretera, pero no es buena.

Nunca he ido a los otros pueblos, siempre
he estado en San Pablo. En las noches tran-
quilas me gusta bajar hasta la orilla del lago
y mirar las luces de las lanchas de los pesca-
dores que se reflejan en las aguas oscuras.

Veo también las luces de los pueblos que
estan al otro lado del lago y las miles de es-
trellas que brillan alla arriba en el cielo. Y
me parece como si cada una de estas luces
me estuviera diciendo: “No estds solo. Noso-
tras estamos aqui contigo”.

En San Pablo hay perros sin amo y pol-

vo en las calles, muy pocos coches y solo al-





