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1

Odiaba el deporte. Esas estúpidas clases de Educa-
ción Física. Que a Frin le gustara o no correr es otra 
cuestión, de hecho no le entusiasmaba mucho; pero 
no al punto de odiarlo.

La clase de Educación Física era otra cosa, estú-
pidamente odiosa. La clase, el profesor y Ferraro y to-
dos sus atléticos preferidos que lo iban a hacer figu-
rar en alguna olimpiada.

Podrían ser hermosas mañanas sintiendo un po-
co de frío, de no tener que estar a las siete en la can-
cha para la clase de Educación Física. A ese tipo so-
lo le importaba lo que él hacía; entrenar a los que 
iban a participar en las olimpiadas. Frin no hubie-
ra conseguido competir ni aunque se hubiera enfer-
mado el salón completo. Desde un primer momen-
to el profesor se dio cuenta de que no le apasionaba 
el deporte, y Frin supo que sería un largo año de cla-
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ses de gimnasia con ese tipo que lo había desecha-
do de entrada. Dado que él no lo iba a querer, Frin 
decidió correr más lento, saltar más bajo o más cer-
ca, estirarse lo menos posible y, cada vez que el tipo 
estuviera mirando a otra parte, hacer una flexión me-
nos. Cuando el tipo lo descubría lo hacía trotar alre-
dedor de la cancha. Frin no decía nada, se levantaba y 
trotaba. Lento. Desesperadamente lento.

—¡Frin! ¡Si te sigues haciendo el gracioso vas a 
trotar hasta que termine la clase! (gritó el tipo).

Las primeras veces nadie le prestó atención al 
asunto. Cuando lo volvieron a mandar a dar vueltas 
a la cancha, Ferraro, el más grande del salón, gritó:

—¡Frin! ¡Corres como una gallina!
Como el profesor no lo regañó, otro hizo una 

broma.
—¡Frin va a competir en las olimpiadas, pero de 

caracoles!
Tampoco le dijo nada. El grupo entendió perfec-

tamente y aprovechó para burlarse. Pero él seguía 
a su paso que apenas llegaba a ser trote. Parecía que 
se iba a caer en cualquier momento, que había sido 
el único sobreviviente de una explosión o algo así; 
pero no, era que estaba trotando. Hacia la mitad del 

FRIN-SERIE AZUL_OK.indd   10 10/11/16   16:14



11

año ya nadie le hacía bromas, no porque se hubie-
ran vuelto buenos, sino porque había dejado de ser 
novedad. Que Frin estuviera haciendo ejercicios con 
todos, o dando vueltas solo, daba lo mismo.

Iba más despacio que si caminara. El tipo se des-
esperaba y le gritaba. Entonces Frin sentía que le ga-
naba. Iba a trotar despacio hasta que al tipo le explo-
te el cerebro como una olla de espaguetis. Una vez le 
aplicó una sanción. Frin le contestó:

—No es justo, solo porque no corro como usted 
quiere (él sabía que no era por eso).

—Me vas a decir a mí lo que es justo o no.
El tipo lo suspendió por dos días. Esa tarde Frin 

fue a la dirección, pidió una cita. Esperó, esperó. 
Cuando lo atendieron dijo:

—No quiero dejar de venir a la escuela.
Fue una excelente primera frase, porque en la Di-

rección se oyen cualquier clase de argumentos: Lo ol-
vidé antes de salir, Mañana se lo traigo; No podré venir 
porque mi papá, mi tío, un abuelo; lo que sea, pero nun-
ca nadie va a pedir que lo dejen seguir yendo a la es-
cuela.

—¿Y por qué no vendrías?
—Me suspendieron por no correr rápido.
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La Directora llamó al profesor de gimnasia y, de-
lante de él, regañó a Frin; pero no fue un verdadero 
regaño. Frin se dio cuenta de que se hacía la enojada 
con él; no lo estaba realmente. En el fondo, él esta-
ba ganando, porque le hizo prometer que iba a tra-
tar de correr más rápido, cosa a la que Frin dijo que 
sí, sin mentir. Iba a tratar de correr más rápido, los 
primeros diez metros, los últimos tres minutos, el 
año que viene. Había mil maneras de decir que sí, 
sin mentir ni obedecer. La Directora se sintió sa-
tisfecha y levantó la sanción. El tipo no dijo ni una 
palabra; pero estaba furioso, él sabía exactamente 
qué había pasado ahí.

—Hasta luego, profesor (dijo Frin).
El tipo se retiró apenas despidiéndose de la Di-

rectora.
Lo cierto es que a Frin le hubiera encantado ga-

nar en una olimpiada, ¿a quién no? Que ella lo vie-
ra ganando. Solo que él sabía que no era de los me-
jores, ni siquiera de los que podrían haber llegado 
segundos o terceros. ¿Por qué no había olimpiadas 
para todos? ¿Cuál es la ventaja de que un tipo salte 
dos metros de alto? Las olimpiadas no representan un 
beneficio a la humanidad. Ésa era su conclusión. Por 
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uno que salta muy alto, hay montones que son de-
jados de lado. Por unos pocos que lo hacen muy bien, 
hay muchos que ni lo intentan.

En una revista que compró en la papelería de El-
vio había leído de una maratón en la que participa-
ba todo el mundo, grandes, chicos, mujeres, hombres, 
gente en sillas de ruedas, viejos. Lo importante era 
participar como cada uno pudiera, sea corriendo o 
caminando. Frin no lo podía creer. ¿Existía realmen-
te algo así? (era como si le estuvieran dando la ra-
zón; el título de esa nota podría haber sido: El tipo 
está equivocado; hubiera sido maravilloso). Pero ade-
más, y esto es lo más importante, sentía que en el 
mundo había un lugar para él. Había un lugar, segu-
ramente habría más, y tal vez muchos lugares en los 
que no pensaban como el tipo. Frin sintió que le hu-
biera gustado correr en esa maratón. Sería diverti-
do así, junto a ella, charlando, haciendo amigos, ca-
minando al lado de alguien que fuera en una silla 
de ruedas, trotando otro poco, al lado de ella. Si llo-
viera sería más divertido todavía.

Cometió un error. Recortó la nota y la llevó a la 
clase de gimnasia para mostrársela al tipo. ¿Qué 
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