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Presentación

El in ge nio so hi dal go don Qui jo te de la Man cha es la más ge-
nial crea ción hu mo rís ti ca de to dos los tiem pos. Su má xi mo 
va lor es tá en el jue go de con tras tes y pers pec ti vas, en la be né-
vo la iro nía con que Cer van tes ma ne ja unas cria tu ras fic ti cias 
ri cas en fa ce tas, que evo lu cio nan y cre cen an te nues tros ojos, 
le jos de los es te reo ti pos có mi cos al uso.

El que po dría ha ber si do sim ple men te un lo co gro tes co se 
va con vir tien do en un per so na je lle no de hu ma ni dad, en tra-
ña ble men te ge ne ro so, que con quis ta al lec tor pa ra su cau sa.

En las pá gi nas de es ta no ve la bu lle la agi ta da vi da de la 
Es pa ña ba rro ca, vis ta des de el es cep ti cis mo y la to le ran cia por 
un hom bre al que las ad ver si da des no hi cie ron per der el ta lan-
te com pren si vo y bien hu mo ra do.
El Qui jo te es, en de fi ni ti va, un de pu ra do fru to de la len gua 
cas te lla na, que lu ce to das sus ga las ex pre si vas con una ri-
que za de re gis tros y ma ti ces di fí cil men te su pe ra ble.
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Nuestra Edición

En la edición de esta antología del Quijote hemos seguido 
fielmente los textos primitivos de 1605 y 1615 para la pri-
mera y segunda parte, permitiéndonos tan solo pequeñas 
modificaciones cuando nos hallamos ante un error evidente, 
nunca en los pasajes dudosos. Actualizamos la puntuación y 
también la ortografía en todo lo que, presumiblemente, no 
tiene valor fonológico; se respetan, en cambio, las vacilacio-
nes vocálicas del original, la reducción de los grupos cultos 
y todas aquellas formas que no responden exclusivamente a 
hábitos ortográficos.
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11

Prólogo 
de José Saramago

Dice Cervantes, el famoso y nunca asaz leído autor de este li-
bro, nada más empezar su cuento, que un cierto hidalgo de La 
Mancha de nombre Alonso Quijano, hombre de escasos habe-
res a pesar de la relativa nobleza de su condición, había per-
dido el juicio por efecto del mucho leer y mucho imaginar. Es 
cierto que las palabras que escribió Cervantes no fueron esas 
exactamente, pero unas y otras, como se verá, acaban llevan-
do al mismo punto. De hecho, entre el “poco dormir y el mu-
cho leer”, que fue la razón dada por el autor para que a Quija-
no se le hubiese secado el cerebro, y el “mucho leer y mucho 
imaginar”, la diferencia no es grande. Quien lee, imagina, y si, 
por mucho leer, poco duerme, es evidente que va a tener más 
tiempo para imaginar. Verdaderamente, no creo que conste 
en los registros psiquiátricos memoria de que alguien se haya 
vuelto loco por haber leído, aunque mucho, y por haber ima-
ginado, aunque en exceso. Al contrario, leer e imaginar son 
dos de las tres puertas principales (la curiosidad es la tercera) 
por donde se accede al conocimiento de las cosas. Sin antes 
haber abierto de par en par las puertas de la imaginación, de 
la curiosidad y de la lectura, (no olvidar que quien dice lectu-
ra, dice estudio) no se va muy lejos en la comprensión de uno 
mismo y del mundo.
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Pero si Cervantes afirma tan perentoriamente que Alonso 
Quijano perdió la razón, así está escrito con todas las letras, 
no se puede negar ni arrancar la página. Esto quiere decir 
que Don Quijote de la Mancha, en resumidas cuentas, no es 
nada más que el loco de Quijano, y que, por tanto, sin la locu-
ra del insignificante hidalgo rural nunca el caballero andante 
habría existido. Pregunta la curiosidad: “¿podría Cervantes 
haber hecho vivir al sobrio y pacífico Alonso Quijano las atri-
buladas aventuras que le esperan al justiciero Don Quijote?”. 
La respuesta solo puede ser: “Sí y no”. Será “sí” porque, obvia-
mente, una tal decisión sería la consecuencia lógica y natu-
ral de la libertad que a cualquier autor asiste de hacer lo que 
crea conveniente con sus personajes, pero, al mismo tiempo, 
tendrá que ser “no” porque probablemente las personas de 
aquella época se negarían a admitir que alguien en su sano 
juicio anduviera en asuntos de caballerías por esos mundos 
de Dios, dando y recibiendo lanzadas a cada paso, —para su 
infortunio más recibiendo que dando—, haciendo oídos sor-
dos a la sabia prudencia de los consejos de Sancho Panza, su 
fiel escudero y, como se verá al final del cuento, su único y 
verdadero amigo. No creo que sea demasiado atrevimiento 
imaginar a Cervantes dándole vueltas en la cabeza sin saber 
cómo empezar la increíble historia que quería contar y lle-
gando luego a la conclusión de que solo existía una manera, 
una sola, para convencer a los futuros lectores de que tenían 
que aceptar sin mayores exigencias los comportamientos de-
lirantes de Quijote, y que esa manera era enloquecer a Quija-
no. Es posible, permítaseme la hipótesis, que El Quijote nun-
ca hubiera llegado a existir de no ser por la hábil estrategia 
narrativa de Cervantes que, al acomodarse a los preconcep-
tos y a las supersticiones de su tiempo, pudo luego extraer de 
ellos todo el jugo y provecho. 
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Hay, sin embargo, quien defienda que Alonso Quijano 
no se volvió loco. Es cierto que muchos de sus actos nos pa-
recen, a la luz de la pura racionalidad, auténticos dislates, 
como aquel risible episodio que siempre nos viene a la me-
moria, cuando Don Quijote se precipitó lanza en ristre con-
tra los treinta o cuarenta molinos que laboraban en el Cam-
po de Montiel, creyendo, o haciéndole creer a Sancho, que se 
trataba de una caterva de malvados gigantes con brazos de 
dos leguas. Uno puede preguntarse: “¿alguna vez se ha visto 
mayor demostración de locura, un hombre queriendo pelear 
con molinos de viento jurando que son gigantes?”. Realmente, 
nunca, a lo largo de la historia de la andante caballería, se ha 
visto desvarío semejante, con la condición, por supuesto, de 
que nos limitemos a tomar la historia al pie de la letra, como 
parece que era el malicioso deseo de Cervantes. Pero imagi-
nemos durante un momento, al menos durante un momento, 
que Don Quijote no está loco, que simplemente finge la locu-
ra. De ser así, no tuvo otro remedio que obligarse a sí mismo 
a cometer las acciones más disparatadas que le pasasen por 
la mente para que los demás no alimentaran ninguna duda 
acerca de su estado de alienación mental. Solo fingiéndose 
loco podría haber atacado a los molinos, solo atacando a los 
molinos podría esperar que el resto de la gente lo considera-
ra loco. Ora bien, de acuerdo con este modo de ver, algo dis-
cordante con las ideas generalmente recibidas, fue gracias a 
la virtud de esa genial simulación de Cervantes como Alonso 
Quijano, convertido en Don Quijote, consiguió abrir la cuarta 
puerta, la que todavía le estaba faltando, la puerta de la liber-
tad. La curiosidad lo empujó a leer, la lectura le hizo imaginar, 
y ahora, libre de las ataduras de la costumbre y de la rutina, ya 
puede recorrer los caminos del mundo, comenzando por estas 
planicies de La Mancha, porque la aventura, bueno es que se 
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sepa, no elige lugares ni tiempo, por más prosaicos y banales 
que sean o parezcan. Aventura que en este caso de Don Qi-
jote no es solo de la acción, sino también, y principalmente, 
de la palabra. Aun cuando sus largos discursos se nos antojan 
absurdos, incoherentes, despropositados, quién sabe si pues-
tos allí por Cervantes para reforzar en el espíritu del lector la 
convicción de que Don Quijote está loco perdido, incluso estos 
acabarán presentándose como obras maestras de la buena ra-
zón y del buen sentido, la más fina retórica discurriendo en 
el más expresivo de los lenguajes, una dialéctica que el pro-
pio Sócrates no desdeñaría, un esplendor de vocabulario que 
Shakespeare (que moriría el mismo día que Cervantes, el 23 
de abril de 1616) tal vez hubiera envidiado.

Admitido que Alonso Quijano fingió estar loco, habrá que 
responder ahora a dos preguntas inevitables: “¿por qué, para 
qué una sustitución de identidad que solo le iba a acarrear 
malos pasos, escarnio, ridículo, desastres, humillaciones?”. 
Muchos años después de que Don Quijote hubiera perdido 
la batalla contra los molinos de Montiel, bajado a la cueva de 
Montesinos y perseguido el sueño de una improbable Dulci-
nea, un poeta francés llamado Arthur Rimbaud escribió es-
tas palabras tan alborozadoras como la lectura de todos los 
libros de caballería juntos: “La vraie vie est ailleurs”, es decir, 
“la vida autentica está por ahí”, en otro lugar, no en este. Lo 
que el genio de Rimbaud proclamó, que la auténtica vida no 
es esta, sino otra, aunque no se sepa ni dónde está ni cómo 
llegar, ya la pequeñez provinciana del hidalgo manchego lo 
había intuido. Sin embargo, Alonso Quijano fue más lejos que 
Rimbaud en esa comprensión, a él no le bastaba ir en busca 
de otros lugares donde quizá le estuviera esperando la vida 
auténtica, era necesario que se convirtiera en otra persona, 
que, al ser él mismo otro, fuese también otro el mundo, que 
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las ventas se transformaran en castillos, que los rebaños apa-
recieran como ejércitos, que las oscuras aldonzas fuesen lu-
minosas dulcineas, que, en fin, mudado el nombre de todos 
los seres y cosas, pudiese devolver a la tierra la primera y más 
inocente de sus alboradas. A Alonso Quijano no le bastaría de-
cir como Rimbaud: “La vraie vie est ailleurs”. Sí, la vida auten-
tica puede estar en otro lugar, pero no solo la vida, también 
mi yo verdadero está en otro lugar, o, como el poeta pudiera 
haber dicho, aunque no lo dijo, “Le vrai moi est ailleurs”. Fue 
así como Alonso Quijano, montado en su esquelética cabalga-
dura, grotescamente armado, comenzó a caminar, ya otro, y 
por tanto en busca de sí mismo. Al otro lado del horizonte le 
esperaba Don Quijote.

José Saramago
(Traducción de Pilar del Río)
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Primera parte

Del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha
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1

Que trata de la condición y ejercicio 
del famoso y valiente hidalgo don Quijote 

 de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme1, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de 
lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corre-
dor2. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, 
algún palomino de añadidura los domingos, consumían las 
tres partes de su hacienda3. El resto della concluían sayo de 
velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de 
lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí 
de lo más fino4. Tenía en su casa una ama que pasaba de los 
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo 

1 Cervantes omite deliberadamente este dato, que considera poco importante. 
2 Los hidalgos constituían el grado inferior de la nobleza. Nuestro protago-
nista conservaba las armas de sus antepasados en el lugar destinado a este 
fin (astillero); un escudo de cuero ovalado (adarga) y un caballo de mal aspecto 
(rocín) completaban su ajuar. 
3 salpicón: guiso de carne picada con sal, aceite, pimienta, vinagre y cebolla; 
duelos y quebrantos: plato típico manchego con huevos revueltos y torreznos. 
4 La modesta renta de nuestro héroe no le impedía ir decorosamente vestido. 
Así, el sayo era de paño lustroso de color negro (velarte); las calzas para las 
fiestas y los pantuflos (chinelas), de terciopelo (velludo), y las prendas de dia-
rio, de paño entrefino pardo (vellor).
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de campo y plaza5 que así ensillaba el rocín como tomaba la 
podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuen-
ta años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de 
rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir6 
que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada, que en esto 
hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; 
aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se lla-
maba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; bas-
ta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos 
que estaba ocioso —que eran los más del año—, se daba a 
leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó 
casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administra-
ción de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino 
en esto, que vendió muchas hanegas7 de tierra de sembradura 
para comprar libros de caballerías en que leer y, así, llevó a su 
casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le 
parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano 
de Silva8, porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas9 
razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a 
leer aquellos requiebros y cartas de desafíos donde en muchas 
partes hallaba escrito: “La razón de la sinrazón que a mi razón 
se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me 
quejo de la vuestra fermosura”. Y también cuando leía: “…los 

5 mozo de campo y plaza: el que se ocupa tanto de la labranza como de atender a 
la casa y acompañar a sus señores. 
6 Quieren decir: en el sentido impersonal de ‘dicen’.
7 hanega: fanega, medida a la superficie agraria variable, que en Castilla equi-
vale a unos 6400 m2.
8 Feliciano de Silva: escritor español (1492?-1558?), uno de los continuadores 
del ciclo caballeresco de Amadís.
9 entricadas: intrincadas, complicadas, confusas.
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