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A Amalia y Santiago,

mis lectores primordiales.

A Magda Camacho,

presente en cada una de estas pdginas.
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Una historia va a comenzar

;Alguna vez, ante sus ojos, ha ocurridoun 9
robo? ;Les ha sucedido que la victima sea
un ser querido? ;Y que, ademads, el ladrén la
vuelva a robar, dia tras dia, sin poder dete-
nerlo? Eso me ocurrié y no sabia qué hacer.
Ademas, eso no era todo. Ese ladrén también
podria, dentro de un tiempo, atacarme a mi.
Yo queria enfrentarlo, pero era dificil pues no
lo conocia ni sabia su nombre.

;Como era su aspecto? Se estaran pre-
guntando. Nadie ha visto su rostro, solo son
visibles sus huellas, como agujeros negros.

;Quieren saber qué robaba? No le intere-

saba lo que a los otros ladrones: ni joyas, ni
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dinero, ni objetos que se pudieran vender. Se

robaba algo precioso para una persona: sus

recuerdos, su nombre, los nombres de sus

amigos, el camino hacia su casa, el rostro de

sus vecinos, los lugares que habia visitado,

las celebraciones familiares y muchas cosas
10  mas.

Supongo que se estardn preguntando so-
bre su modo de actuar. Llegaba sin hacer
ruido. No abria puertas ni ventanas, ni usa-
ba linternas en la oscuridad. De forma ca-
llada atacaba una y otra vez la cabeza de
una persona, sacaba sus recuerdos y su me-
moria iba quedando hueca. Los robaba para
desaparecerlos. No los guardaba en ninguna
parte. El pasado se iba, como si se disolviera
en el aire. Como cuando una sopla los vila-
nos de diente de ledn y el viento se los lle-
va. O hace pompas de jabén y con la brisa se

alejan.
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Esa persona quedaba, como me pasé una
vez en el colegio, con la mente en blanco.
Fue una sensacién extrafia, yo estaba en el
escenario, interpretaba un personaje de lar-
gos parlamentos en una obra de teatro. Era
una ocasién muy especial, habia mucha gen-
te en esa sala. Todo iba saliendo bien,laobra 11
ya estaba terminando, faltaban solo cuatro
frasesy, de pronto, se me olvidé todo.

No sabia cémo continuar. Miraba hacia la
sala, veia muchos ojos en suspenso y bocas
entreabiertas. Entre tantos espectadores, yo
veia a mis papas y a unos amigos. Todos me
observaban, estaban pendientes de mi. Los
segundos pasaban. Detrds de ellos se fue,
muy despacio, un minuto. Yo intentaba recor-
dar, las palabras estaban en mi boca, pero no
podia. El ptiblico estaba desconcertado.

De repente, el recuerdo salté en mi ca-

beza como si fuera un conejo y lo atrapé.
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Luego de decir las frases de manera atrope-
llada —porque temia que volvieran a desa-
parecer—, hice una venia profunda, como
pidiendo disculpas. Entonces todos comen-
zaron a aplaudir y cay6 el tel6n. La situacion
con este ladrén era parecida pero con una
12 gran diferencia en este caso del robo de re-
cuerdos: el pasado no vuelve, su recuerdo se
marcha para siempre.
Con los ultimos acontecimientos frente
a ese misterioso ladrén, he comprendido
que los recuerdos son muy importantes en
la vida pues nos muestran el camino que
hemos recorrido y el que ain tenemos pen-
diente. De esta dura experiencia he apren-
dido muchas cosas. Ahora creo saber cémo
voy a enfrentar al “Ladrén de recuerdos” si,

algan dia, se aparece en mi vida.
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