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1

Una señal del cielo

Como si fuera un proyectil, un balón blanco atra-
vesó por los aires la carrera once, llevándose a su 
paso las hojas de un árbol de urapán y asustando a 
un par de torcazas que huyeron despavoridas. Ser 
defensa central le permitía a Camilo desahogar de 
un solo patadón toda su furia contra un pedazo de 
cuero inflado y, de paso, salvar a Sexto C de un in-
minente empate. 

—¡Vaya por él, Camilo! —gritaron en coro un 
par de compañeros de su equipo.

No importaba que hubiera detenido un ataque 
de Sexto A. Todos le cayeron encima. 

—¡Corra, Camilo, que ese balón fue el regalo de 
cumpleaños de Juanjo, y el papá lo casca si se llega 
a perder, eso es mucho lento! —dijo Quijano, el ca-
pitán del equipo.
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Camilo, sin pronunciar una palabra, se fue has - 
ta la cerca de pinos que separa al colegio de la ca-
rrera once para ver dónde había quedado el balón. 
Entre los buses y los carros que recorrían la ca-
rrera de norte a sur, no se veía rastro del esféri-
co. Un hombre reciclador, que estaba con su carro 
de balineras al otro lado de la calle, le contó con 
sus manos, y a la distancia, lo que había sucedido 
y lo que iba a suceder. Primero le señaló la enor-
me tapia blanca al otro lado de la calle, haciendo 
unos movimientos circulares con sus dedos ín-
dices, dando a entender que había caído dentro. 
Luego hizo un movimiento con su mano abierta 
golpeándose el cuello, como indicando que no vol-
vería a ver el balón. Camilo tragó saliva, se fue a 
hablar con el prefecto de disciplina, y le contó lo 
ocurrido. 

—Mmm… pues tiene que ir hasta el convento, 
córrale que ya se va a acabar el recreo, y dígale al 
profe de educación física que lo acompañe, para 
que no cruce solo la once. 

—Yo puedo ig solo. Si me vengo solo al colegio 
todos los días. 
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—Entonces apúrele. Ah, y Camilo, póngase el 
pantalón de sudadera, ¿no ve que va para un con-
vento? 

Camilo no hizo caso, salió corriendo con los 
guayos puestos, la cara sucia por la tierra y el su-
dor, y un leve miedo en su pecho, que se lo produ-
cía imaginar al papá de Juanjo pegándole. 

—¡Muévalo, Camilo! ¡Si no se lo devuelven, 
me lo paga y se las ve con mi papá! —dijo Juanjo, 
mientras vaciaba los últimos trozos de papa frita 
del paquete en su boca.

Al llegar a la portería del colegio, Ananías, el 
vigilante, interrumpió un juego de ajedrez que ju-
gaba consigo mismo en un pequeño tablero y le 
preguntó que para donde iba tan afanado. Camilo 
le contó que al convento para rescatar el balón que 
había pateado hace unos minutos.

—Sumercé sí le da duro a ese balón, oiga. ¡Así 
debería darle a los que lo joden! 

—¡Nos vemos, Ananías! —le dijo y salió co-
rriendo por el andén al lado de la cerca de pinos. 
Al llegar a la esquina, le pareció que el semáforo 
duraba eternidades en rojo. Vio de nuevo al reci-
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clador buscando entre la basura algo de cartón. Se 
puso a pensar por qué había confiado tanto en la 
palabra (o en los gestos) de ese hombre. ¿Qué tal 
si él hubiera cogido el balón? No. Se respondió a sí 
mismo. Se veía buen tipo, pensó, y si hubiera co-
gido el balón para él, tal vez la gente que pasaba 
por ahí le habría dicho que lo devolviera. Mien-
tras cruzó la carrera once, miró al reciclador y le-
vantó el pulgar en señal de agradecimiento por la 
información. Este volvió a hacerle el gesto con la 
mano sobre el cuello. Al llegar al otro lado de la 
calle, pensó que la patada que le había dado al ba-
lón había sido realmente fuerte para haber atrave-
sado ese trayecto. Pensó que el resultado del par-
tido ya no le importaba tanto. No le importaba si 
Sexto A les ganaba, lo único que le importaba en 
ese momento era rescatar el balón y estar fuera del 
colegio en horario de clase. Pasó al lado de la igle-
sia. Pensó entrar, para ver si alguien le daba razón 
de por dónde entrar al convento, pero se acordó 
de que iba en pantaloneta y guayos, y prefirió no 
hacerlo. Bordeó la iglesia y al final de esta vio una 
entrada. Había pasado frente a ella muchas veces 
viniendo de su casa hasta el colegio pero jamás 

PAGES Una amistad en juego-LQL_OK.indd   12 23/03/17   8:46 a.m.



13

había reparado en ella. Se decidió a timbrar. Unos 
15 segundos después se abrió una puertecita y una 
monja se asomó, dejando ver levemente su rostro y 
sus gruesos anteojos.

—A la orden —dijo con voz seria pero amable.
—Buenas, es que se me cayó un balón en el 

convento.
—¿Un balón?
—Sí, de fútbol. Yo estudio en el colegio, cgu-

zando la caguega once. Está nuevo y tiene un escu-
do del Gueal Madguid.

La monja abrió la puerta. 
—Siga.
Camilo entró por un corredor oscuro que tenía 

algunas escaleras, luego pasó a una sala pequeña.
—Espere aquí. Veré qué puedo hacer. No le pro-

meto nada, joven.
Camilo volvió a tragar saliva en menos de 10 

minutos. Se sentó y puso las manos sobre las rodi-
llas llenas de pasto y tierra. Notó que estaba can-
sado. No tanto por el partido como por el carrerón 
que se había pegado desde el colegio hasta el con-
vento. Miró algunos cuadros viejos de lo que pare-
cían ser imágenes de santos. Con su guayo izquier-
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do golpeteaba el piso con algo de impaciencia. De 
repente apareció de nuevo la monja y le dijo que 
la acompañara. Mientras caminaban por un corre-
dor, la monja delante de él iba hablando.

—Espero que no haya caído en el huerto, por-
que no quiero imaginarme a sor Egidia. Sor Egidia 
cuida sus hortalizas y legumbres como si fueran 
sus propias hijas. Siéntese aquí, joven. En un mo-
mento lo atenderán. 

Camilo se sentó en un pequeño cuarto que tenía 
tres asientos en frente a una reja. Al otro lado de 
la reja, había una especie de celda pequeña y oscura 
con una puerta y un asiento de madera ubicado de 
frente a la reja. Le pareció curioso el lugar. Se sentía 
un poco intimidado, como visitando a alguien en 
la cárcel. De repente se abrió la puerta de la celda y 
apareció una monja pequeña, con unas gafas redon-
das de marco delgado con el balón en sus manos. 
Camilo pasó saliva por tercera vez y se puso de pie. 

—Disculpe, sog Edig… Egidia, es que pateé 
muy dugo el balón y vino a dag al convento, espe-
guo que no haya caído sobgue sus cultivos. 

—Hola —dijo la monja, con una voz dulce y 
alegre, esbozando una sonrisa sincera—. No soy 
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sor Egidia, soy sor Alicia. Sor Egidia pensaba ve-
nir, pero yo le dije que me permitiera recibirte. 

Camilo permaneció en silencio. Aunque detrás 
de esas gafas redondas parecía verse un rostro 
amable, lo único que quería era recibir el balón y 
salir de allí pronto. 

—Las hortalizas están bien. La que no está muy  
bien es sor Egidia. Imagínate, con esta sequía, es-
taba rezando mientras arreglaba la tierra, pidien-
do una señal del cielo para que lloviera, y parece 
que el cielo la escuchó y le mandó una lluvia en 
forma de balón, que le vino a caer justo en sus po-
saderas. A la pobre casi le da un ataque. 

Camilo no sabía si reírse o tragar más saliva, 
pero se decidió por lo primero.

—Mira, aquí está el balón, pero está pinchado. 
Sor Egidia, de la rabia, lo clavó contra una penca.

El rostro pálido de Camilo, que cambió la risa por 
pánico, hizo que sor Alicia continuara hablando. 

—Tranquilo, no está pinchado, mira, toma tu 
balón. 

Cuando el joven estiró la mano para recibir-
lo notó que el espacio de la reja era muy pequeño 
para que cupiera por ahí el esférico. 
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