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A Leonor:

mamd, hermana y amiga
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Una senal del cielo

Como si fuera un proyectil, un balén blanco atra- 9
vesé por los aires la carrera once, llevindose a su

paso las hojas de un drbol de urapan y asustando a

un par de torcazas que huyeron despavoridas. Ser
defensa central le permitia a Camilo desahogar de

un solo pataddn toda su furia contra un pedazo de

cuero inflado y, de paso, salvar a Sexto C de un in-
minente empate.

—iVaya por él, Camilo! —gritaron en coro un
par de compafieros de su equipo.

No importaba que hubiera detenido un ataque
de Sexto A. Todos le cayeron encima.

—iCorra, Camilo, que ese baldn fue el regalo de
cumpleatios de Juanjo, y el papa lo casca si se llega
a perder, eso es mucho lento! —dijo Quijano, el ca-
pitan del equipo.
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Camilo, sin pronunciar una palabra, se fue has-
ta la cerca de pinos que separa al colegio de la ca-
rrera once para ver dénde habia quedado el balén.
Entre los buses y los carros que recorrian la ca-
rrera de norte a sur, no se veia rastro del esféri-
co. Un hombre reciclador, que estaba con su carro
de balineras al otro lado de la calle, le conté con

10 sus manos, y a la distancia, lo que habia sucedido
y lo que iba a suceder. Primero le sefial6 la enor-
me tapia blanca al otro lado de la calle, haciendo
unos movimientos circulares con sus dedos in-
dices, dando a entender que habia caido dentro.
Luego hizo un movimiento con su mano abierta
golpeandose el cuello, como indicando que no vol-
veria a ver el balén. Camilo tragé saliva, se fue a
hablar con el prefecto de disciplina, y le conté lo
ocurrido.

—Mmm... pues tiene que ir hasta el convento,
corrale que ya se va a acabar el recreo, y digale al
profe de educacién fisica que lo acomparie, para
que no cruce solo la once.

—Yo puedo ig solo. Si me vengo solo al colegio
todos los dias.
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—Entonces apurele. Ah, y Camilo, péngase el
pantalén de sudadera, jno ve que va para un con-
vento?

Camilo no hizo caso, salié corriendo con los
guayos puestos, la cara sucia por la tierra y el su-
dor, y un leve miedo en su pecho, que se lo produ-
cia imaginar al papa de Juanjo pegandole.

—iMuévalo, Camilo! Si no se lo devuelven, 11
me lo paga y se las ve con mi papd! —dijo Juanjo,
mientras vaciaba los dltimos trozos de papa frita
del paquete en su boca.

Al llegar a la porteria del colegio, Ananias, el
vigilante, interrumpié un juego de ajedrez que ju-
gaba consigo mismo en un pequefio tablero y le
pregunt6 que para donde iba tan afanado. Camilo
le conté que al convento para rescatar el balén que
habia pateado hace unos minutos.

—Sumercé si le da duro a ese balén, oiga. jAsi
deberia darle a los que lo joden!

—iNos vemos, Ananias! —le dijo y salié co-
rriendo por el andén al lado de la cerca de pinos.
Al llegar a la esquina, le parecié que el semaforo
duraba eternidades en rojo. Vio de nuevo al reci-
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clador buscando entre la basura algo de cartén. Se
puso a pensar por qué habia confiado tanto en la
palabra (o en los gestos) de ese hombre. ;Qué tal
si él hubiera cogido el balén? No. Se respondié a si
mismo. Se veia buen tipo, pensd, y si hubiera co-
gido el balén para él, tal vez la gente que pasaba
por ahi le habria dicho que lo devolviera. Mien-
12 tras cruzd la carrera once, mir6 al reciclador y le-
vant6 el pulgar en sefial de agradecimiento por la
informacién. Este volvi6 a hacerle el gesto con la
mano sobre el cuello. Al llegar al otro lado de la
calle, pensé que la patada que le habia dado al ba-
16n habia sido realmente fuerte para haber atrave-
sado ese trayecto. Pensé que el resultado del par-
tido ya no le importaba tanto. No le importaba si
Sexto A les ganaba, lo tnico que le importaba en
ese momento era rescatar el balén y estar fuera del
colegio en horario de clase. Pasé al lado de la igle-
sia. Pensé entrar, para ver si alguien le daba razén
de por dénde entrar al convento, pero se acordd
de que iba en pantaloneta y guayos, y prefirié no
hacerlo. Bordeé la iglesia y al final de esta vio una
entrada. Habia pasado frente a ella muchas veces
viniendo de su casa hasta el colegio pero jamas

PAGES Una amistad en juego-LQL_OK.indd 12 23/03/17 8:46 a.m.



habia reparado en ella. Se decidié a timbrar. Unos
15 segundos después se abrié una puertecita y una
monja se asomd, dejando ver levemente su rostro y
sus gruesos anteojos.

—A la orden —dijo con voz seria pero amable.

—Buenas, es que se me cayé un balén en el
convento.

—¢Un bal6n? 13

—Si, de futbol. Yo estudio en el colegio, cgu-
zando la caguega once. Estd nuevo y tiene un escu-
do del Gueal Madguid.

La monja abrié la puerta.

—Siga.

Camilo entr6 por un corredor oscuro que tenia
algunas escaleras, luego pasé a una sala pequeria.

—Espere aqui. Veré qué puedo hacer. No le pro-
meto nada, joven.

Camilo volvié a tragar saliva en menos de 10
minutos. Se sent6 y puso las manos sobre las rodi-
llas llenas de pasto y tierra. Not6 que estaba can-
sado. No tanto por el partido como por el carrerén
que se habia pegado desde el colegio hasta el con-
vento. Miré algunos cuadros viejos de lo que pare-
cian ser imagenes de santos. Con su guayo izquier-
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do golpeteaba el piso con algo de impaciencia. De
repente aparecié de nuevo la monja y le dijo que
la acompariara. Mientras caminaban por un corre-
dor, la monja delante de él iba hablando.

—Espero que no haya caido en el huerto, por-
que no quiero imaginarme a sor Egidia. Sor Egidia
cuida sus hortalizas y legumbres como si fueran

14  sus propias hijas. Siéntese aqui, joven. En un mo-
mento lo atenderan.

Camilo se sent6 en un pequetio cuarto que tenia
tres asientos en frente a una reja. Al otro lado de
la reja, habia una especie de celda pequeria y oscura
con una puerta y un asiento de madera ubicado de
frente a la reja. Le parecié curioso el lugar. Se sentia
un poco intimidado, como visitando a alguien en
la carcel. De repente se abri6 la puerta de la celda y
aparecié una monja pequefia, con unas gafas redon-
das de marco delgado con el balén en sus manos.
Camilo pasé saliva por tercera vez y se puso de pie.

—Disculpe, sog Edig... Egidia, es que pateé
muy dugo el balén y vino a dag al convento, espe-
guo que no haya caido sobgue sus cultivos.

—Hola —dijo la monja, con una voz dulce y
alegre, esbozando una sonrisa sincera—. No soy
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sor Egidia, soy sor Alicia. Sor Egidia pensaba ve-
nir, pero yo le dije que me permitiera recibirte.

Camilo permanecié en silencio. Aunque detras
de esas gafas redondas parecia verse un rostro
amable, lo Gnico que queria era recibir el balén y
salir de alli pronto.

—Las hortalizas estdn bien. La que no estd muy
bien es sor Egidia. Imaginate, con esta sequia, es- 15
taba rezando mientras arreglaba la tierra, pidien-
do una senal del cielo para que lloviera, y parece
que el cielo la escuché y le mandé una lluvia en
forma de balén, que le vino a caer justo en sus po-
saderas. A la pobre casi le da un ataque.

Camilo no sabia si reirse o tragar mas saliva,
pero se decidié por lo primero.

—Miira, aqui estd el balén, pero esta pinchado.
Sor Egidia, de la rabia, lo clavé contra una penca.

El rostro palido de Camilo, que cambid la risa por
panico, hizo que sor Alicia continuara hablando.

—Tranquilo, no estd pinchado, mira, toma tu
balén.

Cuando el joven estir6 la mano para recibir-
lo noté que el espacio de la reja era muy pequefio
para que cupiera por ahi el esférico.
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