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A Santiago y Amalia
Y a los nifios indigenas de nuestro pais
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Un nuevo viaje

—Crees que lograremos ir? —me pregunt6 mi

hermana Mayam.

Ese dia, como de costumbre, esperamos a
Antonio para la cena. Se retrasé un poco. Habia
llevado de excursién a unos turistas holandeses
a un poblado indigena, quienes se habian mara-
villado de la selva y de la gente que la habita.
Casi siempre tiene algin relato especial para
contar en la mesa. Sus historias nos divierten y
nos dan deseos de conocer otras gentes y otros
lugares. Wayra se lucié con el ment, como de

costumbre. Estdbamos los cuatro terminando
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el postre, cuando él nos hizo una pregunta que
nos llen6 de ilusiones:

—:Quién quiere ir de paseo a un sitio intere-
sante y lejano?

Entonces nos explicé que estaban organi-
zando una excursién para nifios de diversas et-
nias’.

8 —Y nosotros, que somos medio indigenas y
a la vez medio blancos, ;estamos invitados?

—Claro, también pueden ir, pues estan invi-
tados negros, mestizos’, mulatos’, blancos e in-
digenas.

—¢Y nosotros dos qué somos? Supongo que
mestizos —dijo Mayam.

—Si. Yo también soy mestizo, aunque mi
piel es blanca. Tengo apenas una pequefia mez-
cla, como unas pocas gotitas de café en una
taza de leche. Aqui solo Wayra es de sangre sin

mezcla —dijo Antonio.

*A lo largo de este libro encontraras varias palabras marcadas con as-
terisco, las cuales salen, con su respectiva definicién, en la seccién
«Vocabulario».
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—Te equivocas, sno te acuerdas que mi bis-
abuelo era negro, precisamente de Africa? Solo
que mi mezcla es al contrario, como un café con
una sola gota de leche. Y en este caso la leche
era negra.

Todos nos reimos de su comparacién.

—Adoénde iriamos?

—A Tierradentro. 9

—Y dénde queda? No recuerdo haberlo vis-
to en el mapa —Ile dije.

—Un poco lejos. Iremos en lancha a Leticia.
Luego es necesario que tomemos un avién has-
ta Neiva, y después un bus hasta San Andrés de
Pisimbala. Es un viaje largo. Pero podran cono-
cer mundos diferentes.

—iQué interesante! jQuién fuera nifio para
poder ir! —dijo Wayra.

—Pero alin no esta seguro el viaje, hay que
presentarse a una seleccion.

Serian tres semanas en un campamento,
donde compartiriamos con otros cien nifios de

nuestra misma edad, venidos de muchos sitios
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de este gran pais. Con mi hermana gemela he-
mos viajado mucho, somos expertos en vivir en
la selva, en acampar en medio de la espesura,
en alimentarnos con frutos de la naturaleza y
cuidarnos bien de los peligros. Pero este paseo
seria distinto. Ademads de conocer otros paisa-
jes, podriamos hacer muchos nuevos amigos de
10  distintas regiones y diversas lenguas.

Llenamos los formularios de inscripcién,
nos tomamos las fotos, que, como suele ocurrir,
quedaron fatales. Mayam se las repiti6 tres ve-
ces, pero nunca le gusto6 el resultado. Todos los
dias preguntdbamos cudndo sabriamos. Fui-
mos muchas veces hasta la Biblioteca Munici-
pal, a donde llegaria la lista de los elegidos. La
encargada ya nos conocia, y sonreia con compli-
cidad cuando ibamos a averiguar siempre lo
mismo. Esperdbamos con ansiedad pues de esta
region serian seleccionados solo cinco nifios.
Un dia fuimos en la mafiana y nos dijeron que
en la tarde con seguridad tendriamos noticias.

Volvimos temprano en la tarde. La ansiedad
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nos consumia por dentro, como un gusanito en
el estémago.

Al fin colocaron la lista en una cartelera. Bus-
camos ansiosamente nuestros nombres (la pa-
gina incluia otra vez todos los detalles del viaje
y tres nombres apenas) y nosotros no aparecia-
mos. Con Mayam nos miramos desconsolados.

—Imposible, no estamos. 11

No puedo negar que se me encogi6 el cora-
z6n. Fueron momentos amargos. Todo el suefio
se venia abajo, antes de comenzar. Pero de pron-
to Mayam me hizo volver a tener ilusiones.

—Algo estd mal, porque eran cinco cupos y
solo aparecen tres —dijo ella.

—Debe de haber una segunda pagina.

Y me fui adonde la encargada:

—Creo que falta una parte de la lista, el fax
parece estar incompleto.

Efectivamente, la Gltima pagina aparecié en
ese momento. La impresién era defectuosa, los
nombres estaban borrosos, pero, mirando bien,

alli estdbamos.
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—Lo logramos, iremos.

Regresamos corriendo a casa. Buscamos en
los libros algo sobre nuestro destino. Una enci-
clopedia lo mencionaba:

Tierradentro: antigua civilizacion precolombi-
na, que florecié entre el 600 y el 900 d. C. Tenia
una cultura centrada en la muerte. Su principal

12  monumento, ademds de las colosales estatuas de
piedra, son unas tumbas subterrdneas, de gran be-
lleza, llamadas hipogeos.

Me quedé con varias dudas, entonces le pre-
gunté a mi padre:

—:Qué significa “una cultura centrada en la
muerte?”

—Quiere decir que tenian una gran preocu-
pacién por lo que ocurre después de esta vida.
Ellos creian firmemente que la muerte era un
paso a otra forma de existencia y que habia que
alistarse para ella como si fuera un viaje.

—¢Y para eso hacian tumbas imponentes?

—Si. Las excavaban en la roca y disefiaban
medidas de seguridad para que nadie se atre-
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