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Cuando sali a la brillante luz del sol desde la oscuridad del 7
cine tenia solo dos cosas en la cabeza: Paul Newman y vol-
ver a casa. Deseaba parecerme a Paul Newman —é] tiene
pinta de duro y yo no—, aunque imagino que mi propio
aspecto no es demasiado desastroso. Tengo el pelo castafio
claro, casi rojo, y ojos gris verdoso. Ojald fueran més gri-
ses, pues me caen mal los tipos de ojos verdes, pero debo
contentarme con los que tengo. Tengo el pelo mas largo que
muchos otros chicos, recto por atrds y largo en la frente y
por los lados, pero soy un greaser, y por el barrio casi nadie
se toma la molestia de cortarse el pelo. Ademds, me queda
mejor el pelo largo.

Me quedaba un largo trayecto hasta casa e iba sin com-
paiiia, pero por lo general suelo hacerlo solo, no por nada
sino porque las peliculas me gusta verlas sin que me moles-
ten, para poder meterme en ellas y vivirlas con los actores.
Cuando voy con alguien a cine me resulta un poco incémo-
do, igual que cuando alguien lee un libro por encima de tu
hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano mayor,

Soda, que tiene dieciséis afios y va a cumplir diecisiete, no
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abre un libro en su vida, y el mayor de los tres, Darrel, al
que llamamos Darry, trabaja demasiado y demasiado duro
como para interesarse por una historia o ponerse a hacer
un dibujo, asi que no soy como ellos, y en la pandilla a nin-
guno le gustan los libros y las peliculas de igual manera
que a mi. Por un tiempo pensé que era la inica persona del
mundo a quien le gustaban. Asi que me iba solo.

Soda por lo menos procura entender, lo cual es més de
lo que hace Darry. Pero es que Soda es distinto de todos; lo

8 entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca me regafa, como
lo hace Darry a todas horas, ni me trata como si tuviera seis
afios en vez de catorce. Quiero a Soda més de lo que nunca
he querido a nadie, papa y mama incluidos. Siempre esta en-
cantado de la vida y no para de sonreir, mientras que Darry
es seco y severo y casi nunca sonrie. Claro que Darry, a los
veinte afios, ya ha pasado por casi todo, ha crecido muy ra-
pido. Sodapop no crecerd nunca. No sé qué es mejor. Me
enteraré un dia de estos.

En cualquier caso, segui caminando hacia casa, pensan-
do en la peliy con unas repentinas ganas de tener compa-
fifa. Los greasers no podemos ir caminando por ahi mucho
tiempo sin que nos molesten, o sin que alguien se acerque
y suelte un “jgreaser!”, lo cual tampoco es para quedarse tan
tranquilo. Los que nos asaltan son los socs. No estoy muy
seguro de cdmo se deletrea, pero es la abreviatura de socials,
la clase alta, los nifios ricos del West Side. Es igual que la
palabra greaser, la que se usa para clasificarnos a los chicos
del East Side.

Somos mads pobres que los socs y que la clase media. Se-
guramente también somos mds bestias. No al estilo de los
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socs, que andan por ahi asaltando greasers y destrozando
casas a patadas con botellas de cerveza, y que les dedican
un articulo en el periédico por ser una vergiienza publica
un buen dia y una deuda de la sociedad al dia siguiente. Los
greasers somos un poco como los hoods; robamos cosas 'y
manejamos viejos carros alterados y atracamos gasolineras
y armamos una pelea entre pandillas de cuando en cuando.
No es que yo haga cosas asi. Darry me mataria si me me-
tiera en lios con las autoridades. Desde que mama y papa
murieron en un accidente de carro, nosotros tres hemos 9
aprendido a estar unidos comportdndonos debidamente.
Asi que Soda y yo nos mantenemos apartados de los proble-
mas todo lo posible, y cuando no es posible, tenemos mucho
cuidado de que no nos pille en medio. Quiero decir que mu-
chos greasers hacen cosas de esas, igual que nosotros tene-
mos el pelo largo y usamos jeans y camisetas, o nos dejamos
por fuera las camisas y nos ponemos chaquetas de cuero 'y
tenis o botas. No pretendo decir que los socs o los greasers
sean unos mejores que otros, qué va; simplemente, asi son
las cosas.

Podria haber esperado para ir a cine a que Darry o So-
dapop salieran del trabajo. Habrian venido conmigo, o me
habrian llevado en carro, o hubiéramos venido caminando
aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el tiempo
necesario para disfrutar de una pelicula, y a Darry el cine lo
mata de aburrimiento. Darry opina que ya tiene bastante
con su vida sin husmear en la de otras personas. O si no,
podria haberme traido a uno de la pandilla, uno de los cua-
tro chicos con los que Darry, Soda y yo hemos crecido juntos
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y alos que consideramos familia. Somos casi tan unidos co-
mo hermanos; cuando creces en un barrio tan cerrado como
el nuestro, terminas por conocer a los otros verdaderamen-
te bien. De habérseme ocurrido, habria llamado a Darry,
que habria venido a recogerme, o si no Two-Bit Matthew
—uno de la pandilla— me habria llevado en su carro si me
hubiera acordado de pedirselo, pero es que a veces no uso
la cabeza. Mi hermano Darry se pone enfermo cada vez que
hago cosas asi, pues por algo se supone que soy un chico

10  listo; paso los cursos con buenas notas y tengo un coefi-
ciente intelectual elevado y todo eso, pero no uso la cabe-
za. Ademds, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gustaba tan-
to cuando vi aquel Corvair rojo que me seguia los pasos.
Estaba casi a dos cuadras de casa, asi que empecé a cami-
nar un poco mas rapido. Nunca me habian asaltado, pero
via Johnny después de que cuatro socs lo cogieran despre-
venido y, la verdad, no qued6 nada bien que digamos. Des-
pués de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra.
Johnny tenia dieciséis afios.

Supe que no serviria de nada —caminar rapido, quie-
ro decir— antes incluso de que el Corvair parara a milado
y bajaran de él cinco socs. Me asusté bastante —soy mds
bien pequerio para tener catorce afios, aunque tengo bue-
na complexién, y aquellos tipos eran mucho mas grandes
que yo—. Automaticamente meti los pulgares en los bolsi-
llos y me alejé cabizbajo, preguntandome si me seria po-
sible salir de aquella si al menos intentaba escabullirme. Me
acordé de Johnny —de su cara toda cortada y magullada, y
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me acordé de cémo lloré cuando lo encontramos, medio in-
consciente, en un rincén de un solar—. En su casa, Johnny
se hacia el valiente; costaba mucho trabajo hacerlo llorar.

Estaba sudando ferozmente, aunque tenia frio. Senti
c6mo se me humedecian las palmas de las manos y cémo
me chorreaba la transpiracién por la espalda. Asi es co-
mo me pongo cuando me asusto de verdad. Miré alrededor
en busca de una botella o una estaca o algo —Steve Randle,
el mejor amigo de Soda, una vez mantuvo a raya a cuatro
tipos usando una botella rota—, pero no habia nada. Asi 11
que me quedé donde estaba, quieto como un clavo, mien-
tras me rodeaban. No uso la cabeza. Caminaron a mi alre-
dedor lentamente, silenciosamente, sonriendo.

—iOyel, greaser —dijo uno con voz excesivamente amis-
tosa—. Te vamos a hacer un favor, greaser. Te vamos a cor-
tar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algodén fino. Todavia la veo.
Azul. Uno de ellos se rio, luego me maldijo en voz baja. No
se me ocurria nada que decir. Simplemente, no hay mu-
chas cosas que decir mientras esperas que te peguen, asi
que cerré la boca.

—:No te hace falta un corte de pelo, greaser? —el ru-
bio de mediana estatura sacé una navaja y la abrié con un
golpe seco.

Finalmente se me ocurri6 decir algo.

—No.

Retrocedi, alejandome de la navaja. Claro estd que re-
trocedi hasta caer justo encima de uno. Me derribaron en
un segundo. Me agarraron los brazos y las piernas y uno
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se me senté encima del pecho, con las rodillas sobre mis
codos, y si te parece que eso no duele es que eres idiota.
Olia a locién de afeitar English Leather y a tabaco rancio, y
me pregunté con cierta estupidez si no me asfixiaria antes
de que hicieran algo. Estaba tan asustado que casi deseaba
asfixiarme. Luché por soltarme, y durante un segundo es-
tuve a punto; luego apretaron masy el que tenia encima me
dio un par de cachetadas. Asi que me quedé quieto, insul-
tandolos entre jadeos. Tenia un cuchillo sobre la garganta.

—Entonces prefieres que el corte de pelo empiece justo

debajo de la barbilla?

Me dio la impresién de que eran capaces de matarme. Me

12

volviloco. Empecé a chillar, allamar a Soda, a Darry, a cual-
quiera. Alguno me tapé la boca con la mano y lo mordi con
todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre, que me corria
por entre los dientes. Oi mascullar una groseria y me llevé
otro par de golpes; luego me metieron un paiiuelo en la boca.

—Que se calle, por lo que mdés quieras, haz que se calle
—repetia uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs se largaron
y me dejaron alli tendido, jadeando. Alli me quedé, pregun-
tandome qué diablos ocurria: la gente iba y venia, pasaban
a empujones a mi lado; estaba demasiado aturdido para en-
terarme. Luego alguien me levanté de las axilas y procuré
mantenerme en pie. Era Darry.

—Estas bien, Ponyboy?

Me zarandeaba; ojala se esté quieto, pensé. Ya estaba
bastante mareado. Pese a todo, supe que era Darry, en parte
por la voz y en parte porque Darry siempre es un poco brus-
co conmigo, aun sin querer.
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