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1

Cuando salí a la brillante luz del sol desde la oscuridad del 
cine tenía solo dos cosas en la cabeza: Paul Newman y vol-
ver a casa. Deseaba parecerme a Paul Newman —él tiene 
pinta de duro y yo no—, aunque imagino que mi propio 
aspecto no es demasiado desastroso. Tengo el pelo castaño 
claro, casi rojo, y ojos gris verdoso. Ojalá fueran más gri-
ses, pues me caen mal los tipos de ojos verdes, pero debo 
contentarme con los que tengo. Tengo el pelo más largo que 
muchos otros chicos, recto por atrás y largo en la frente y 
por los lados, pero soy un greaser, y por el barrio casi nadie 
se toma la molestia de cortarse el pelo. Además, me queda 
mejor el pelo largo.

Me quedaba un largo trayecto hasta casa e iba sin com-
pañía, pero por lo general suelo hacerlo solo, no por nada 
sino porque las películas me gusta verlas sin que me moles-
ten, para poder meterme en ellas y vivirlas con los actores. 
Cuando voy con alguien a cine me resulta un poco incómo-
do, igual que cuando alguien lee un libro por encima de tu 
hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano ma yor, 
Soda, que tiene dieciséis años y va a cumplir diecisiete, no 
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abre un libro en su vida, y el mayor de los tres, Darrel, al 
que llamamos Darry, trabaja demasiado y demasiado duro 
como para interesarse por una historia o ponerse a hacer 
un dibujo, así que no soy como ellos, y en la pandilla a nin-
guno le gustan los libros y las películas de igual manera 
que a mí. Por un tiempo pensé que era la única persona del 
mundo a quien le gustaban. Así que me iba solo.

Soda por lo menos procura entender, lo cual es más de 
lo que hace Darry. Pero es que Soda es distinto de todos; lo 
entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca me regaña, como 
lo hace Darry a todas horas, ni me trata como si tuviera seis 
años en vez de catorce. Quiero a Soda más de lo que nunca 
he querido a nadie, papá y mamá incluidos. Siempre está en-
cantado de la vida y no para de sonreír, mientras que Darry 
es seco y severo y casi nunca sonríe. Claro que Darry, a los 
veinte años, ya ha pasado por casi todo, ha crecido muy rá-
pido. Sodapop no crecerá nunca. No sé qué es mejor. Me 
enteraré un día de estos.

En cualquier caso, seguí caminando hacia casa, pensan-
do en la peli y con unas repentinas ganas de tener compa-
ñía. Los greasers no podemos ir caminando por ahí mucho 
tiempo sin que nos molesten, o sin que alguien se acer que 
y suelte un “¡greaser!”, lo cual tampoco es para quedarse tan 
tranquilo. Los que nos asaltan son los socs. No estoy muy 
seguro de cómo se deletrea, pero es la abreviatura de socials, 
la clase alta, los niños ricos del West Side. Es igual que la 
palabra greaser, la que se usa para clasificarnos a los chicos 
del East Side.

Somos más pobres que los socs y que la clase media. Se-
guramente también somos más bestias. No al estilo de los 
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socs, que andan por ahí asaltando greasers y destrozando 
casas a patadas con botellas de cerveza, y que les dedican 
un artículo en el periódico por ser una vergüenza pú blica 
un buen día y una deuda de la sociedad al día siguiente. Los 
greasers somos un poco como los hoods; robamos cosas y 
manejamos viejos carros alterados y atracamos gasolineras 
y armamos una pelea entre pandillas de cuando en cuando. 
No es que yo haga cosas así. Darry me mataría si me me-
tiera en líos con las autoridades. Desde que mamá y papá 
mu rieron en un accidente de carro, nosotros tres hemos 
apren dido a estar unidos comportándonos debidamente. 
Así que Soda y yo nos mantenemos apartados de los proble-
mas todo lo posible, y cuando no es posible, tenemos mucho 
cuidado de que no nos pille en medio. Quiero decir que mu-
chos greasers hacen cosas de esas, igual que nosotros tene-
mos el pelo largo y usamos jeans y camisetas, o nos dejamos 
por fuera las camisas y nos ponemos chaquetas de cuero y 
tenis o botas. No pretendo decir que los socs o los greasers 
sean unos mejores que otros, qué va; simplemente, así son 
las cosas.

Podría haber esperado para ir a cine a que Darry o So-
dapop salieran del trabajo. Habrían venido conmigo, o me 
habrían llevado en carro, o hubiéramos venido caminando 
aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el tiempo 
necesario para disfrutar de una película, y a Darry el cine lo 
mata de aburrimiento. Darry opina que ya tiene bastante 
con su vida sin husmear en la de otras personas. O si no, 
podría haberme traído a uno de la pandilla, uno de los cua-
tro chicos con los que Darry, Soda y yo hemos crecido juntos 
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y a los que consideramos familia. Somos casi tan unidos co-
mo hermanos; cuando creces en un barrio tan cerrado co mo 
el nuestro, terminas por conocer a los otros verdaderamen-
te bien. De habérseme ocurrido, habría llamado a Darry, 
que habría venido a recogerme, o si no Two-Bit Matthew 
—uno de la pandilla— me habría llevado en su carro si me 
hubiera acordado de pedírselo, pero es que a ve ces no uso 
la cabeza. Mi hermano Darry se pone enfermo cada vez que 
hago cosas así, pues por algo se supone que soy un chico 
listo; paso los cursos con buenas notas y tengo un coefi-
ciente intelectual elevado y todo eso, pero no uso la cabe-
za. Además, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gustaba tan-
to cuando vi aquel Corvair rojo que me seguía los pasos. 
Estaba casi a dos cuadras de casa, así que empecé a cami-
nar un poco más rápido. Nunca me habían asaltado, pero 
vi a Johnny después de que cuatro socs lo cogieran despre-
ve nido y, la verdad, no quedó nada bien que digamos. Des-
pués de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra. 
Johnny tenía dieciséis años.

Supe que no serviría de nada —caminar rápido, quie-
ro decir— antes incluso de que el Corvair parara a mi lado 
y bajaran de él cinco socs. Me asusté bastante —soy más 
bien pequeño para tener catorce años, aunque tengo bue-
na com plexión, y aquellos tipos eran mucho más grandes 
que yo—. Automáticamente metí los pulgares en los bolsi-
llos y me alejé cabizbajo, preguntándome si me sería po-
sible salir de aquella si al menos intentaba escabullirme. Me 
acordé de Johnny —de su cara toda cortada y magullada, y 
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me acordé de cómo lloró cuando lo encontramos, medio in-
consciente, en un rincón de un solar—. En su casa, Johnny 
se hacía el valiente; costaba mucho trabajo hacerlo llorar. 

Estaba sudando ferozmente, aunque tenía frío. Sentí 
cómo se me humedecían las palmas de las manos y có mo 
me chorreaba la transpiración por la espalda. Así es co-
mo me pongo cuando me asusto de verdad. Miré alrededor 
en busca de una botella o una estaca o algo —Steve Randle, 
el mejor amigo de Soda, una vez mantuvo a raya a cuatro 
tipos usando una botella rota—, pero no había nada. Así 
que me quedé donde estaba, quieto como un clavo, mien-
tras me rodeaban. No uso la cabeza. Caminaron a mi alre-
dedor lentamente, silenciosamente, sonriendo.

—¡Oye!, greaser —dijo uno con voz excesivamente amis-
 tosa—. Te vamos a hacer un favor, greaser. Te vamos a cor -
tar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algodón fino. Todavía la veo. 
Azul. Uno de ellos se rio, luego me maldijo en voz baja. No 
se me ocurría nada que decir. Simplemente, no hay mu-
chas cosas que decir mientras esperas que te peguen, así 
que cerré la boca.

—¿No te hace falta un corte de pelo, greaser? —el ru-
bio de mediana estatura sacó una navaja y la abrió con un 
golpe seco.

Finalmente se me ocurrió decir algo.
—No.
Retrocedí, alejándome de la navaja. Claro está que re-

trocedí hasta caer justo encima de uno. Me derribaron en 
un segundo. Me agarraron los brazos y las piernas y uno 
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se me sentó encima del pecho, con las rodillas sobre mis 
codos, y si te parece que eso no duele es que eres idiota. 
Olía a loción de afeitar English Leather y a tabaco rancio, y 
me pregunté con cierta estupidez si no me asfixiaría antes 
de que hicieran algo. Estaba tan asustado que casi deseaba 
asfixiarme. Luché por soltarme, y durante un segun do es-
tuve a punto; luego apretaron más y el que tenía en cima me 
dio un par de cachetadas. Así que me quedé quieto, insul-
tándolos entre jadeos. Tenía un cuchillo sobre la garganta.

—¿Entonces prefieres que el corte de pelo empiece justo 
debajo de la barbilla?

Me dio la impresión de que eran capaces de matarme. Me 
volví loco. Empecé a chillar, a llamar a Soda, a Darry, a cual-
quiera. Alguno me tapó la boca con la mano y lo mordí con 
todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre, que me corría 
por entre los dientes. Oí mascullar una grosería y me llevé 
otro par de golpes; luego me metieron un pañuelo en la boca.

—Que se calle, por lo que más quieras, haz que se calle 
—repetía uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs se largaron 
y me dejaron allí tendido, jadeando. Allí me quedé, pregun-
tándome qué diablos ocurría: la gente iba y venía, pasaban 
a empujones a mi lado; estaba demasiado aturdido para en-
terarme. Luego alguien me levantó de las axilas y procuró 
mantenerme en pie. Era Darry.

—¿Estás bien, Ponyboy?
Me zarandeaba; ojalá se esté quieto, pensé. Ya estaba 

bastante mareado. Pese a todo, supe que era Darry, en parte 
por la voz y en parte porque Darry siempre es un poco brus-
co conmigo, aun sin querer.
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