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A mis hermanas,
Silvana 'y Maria Laura
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Primera Parte

El ganador del concurso
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Parque de diversiones

Quienes hayan desplegado alguna vez el tablero de El 11
juego de Ivan Dragd, habran notado que en una de las
primeras casillas esta el dibujo de la Vuelta al mundo,

una de esas ruedas gigantes que habia en los viejos par-

ques de diversiones. Aunque no es la casilla donde em-

pieza el juego, es la que elegimos para comenzar nuestra
historia.

Los padres siempre esperan de sus hijos esa cosa tan
extraordinaria: un nifio comdn. Los padres de Ivan Dra-
g6 no eran diferentes. Por eso cuando lo llevaron al par-
que de diversiones y vieron cémo los otros chicos partici-
paban de los juegos sin ninguna clase de temor, quisieron
que su hijo hiciera lo mismo.

Ese dia Ivan cumplia siete afios, y parte del regalo era
la visita al parque. El sefior y la sefiora Dragé le ofrecian
boletos para una cosa y para otra, pero todo le daba mie-
do. Habia oido de nifios perdidos para siempre en las vias
del Tren fantasma; conductores aplastados en la pista de
los Autitos chocadores; amantes del vértigo despefiados
al vacio desde las alturas de la Montana rusa.
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Ivan sabia que sus padres esperaban que se decidiera
por uno de los juegos. No queria desilusionarlos, y casi
estaba dispuesto a aceptar alguno. ;Cudl tortura seria
mas leve o menos prolongada? Su madre le ofrecié una
vuelta en el carrusel. Pero el padre dijo que era demasia-
do grande para ese juego, e Ivan, con aire de complicidad
entre hombres, se rio. En realidad el carrusel le parecia
no menos siniestro que los otros juegos, a causa de esos
gigantescos bufalos y toros y rinocerontes que quizis

12 eran auténticos animales embalsamados... Una ligera llo-
vizna lo salvé de mas dudas. Ahora el dnico juego era el
regreso a casa.

Pero el padre no parecia conforme. A pesar de que
Ivin tosié dos, tres veces, como para que la preocupa-
cién de su madre por su salud apurara el paso hacia la
salida, el sefior Dragd se detuvo frente a la kermés. En
una tienda habia que dispararles a unos patos de latén
que recorrian cansados un prado manchado de 6xido; en
otro puesto habia que embocar unas pelotas de trapo en
la boca de un dragén. En la dltima tienda figuraba como
blanco el capitan de un barco pirata cuyo tnico enemigo
verdadero era una tripulacién de polillas. El sefior Dragé
eligio el tiro a los patos.

—¢:Qué hay de premio? —pregunto.

El encargado del puesto —un hombre alto, de aire
fanebre— lo mir6 desconfiado, como si pensara: “Al que
de veras le importa acertar, no le interesan los premios”.
Después sefial6 en la pared una serie de trofeos.
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—Con cinco aciertos se lleva el auto rojo —anuncio el
hombre alto, pero antes de que llegara a sefialarlo, Ivian
fall6 el primero de sus tiros.

—Con cuatro, el Batman —y el hombre alto mostré
un murieco cuya cabeza estaba a punto de desprenderse.
En nada conmovi6 el disparo de Ivan la apesadumbrada
marcha de los patos.

—Con tres, el mamut.

Pero el elefante prehistérico, en lugar de servir de
premio, sirvi6 de blanco y cay6 al suelo. 13

—Con dos, lalancha de latén. —La voz del encargado
del puesto ya dejaba entender que no creia que hubiera
ninguna relacién entre los premios y los disparos. Des-
cribia los trofeos solo porque era su deber.

—Y con uno...

Pero a Ivan ya no le importaba el insignificante pre-
mio que se pudiera conseguir con un solo blanco, porque
su ultimo tiro, aunque se acercé mas que los otros a la hi-
lera de patos, no hiri6 a ninguno. Dej6 la escopeta junto
a las otras y se alejé muy veloz para no darle tiempo a su
padre a pagar una nueva ronda de disparos. El padre lo
siguid con cierta lentitud, como si no terminara de com-
prender qué era lo que habia fallado.

—iUn momento! {El premio consuelo! —grit6 el hom-
bre alto, abandonando por un instante su aire de tris-
teza.

Y le arrojé algo que dio a Ivan en la cabeza. Era una
revista de historietas en blanco y negro. Se llamaba Las
aventuras de Victor Jade. El ejemplar habia sido leido
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muchas veces y la ilustracién de tapa estaba descolorida
por el sol. Pero era un premio mejor que los otros. Habia
sido un acierto no acertar.

14
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