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A Amalia y Santiago,

como siempre, otra vez;

a los descendientes de Pedro Veldsquez,
donde quiera que estén;

y finalmente a Pilar Arrdzola,

ella sabrd por qué.
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Una gran sorpresa

Esa mafana estibamos frente a nuestra casa, o
cuando vimos que venia el cartero con un enor-
me paquete. No entendi como podia manejar
su bicicleta sin perder el equilibrio, pues la in-
mensa caja venia amarrada al portamaletas.
Cuando vimos que tomaba nuestra calle que-
damos paralizados. Pensé que era para la casa
de allado, pero pasé de largo de esa puerta y se
acercé a la maloquita, jera para la nuestral

La pelota se me cayé de las manos y Mayam
y yo salimos corriendo a su encuentro, queria-
mos ver de qué se trataba. Desde lejos vimos
que Wayra firmaba un papelito mientras el car-
tero desataba el paquete y se lo entregaba. Se
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notaba que pesaba mucho, pues lo levanté con
esfuerzo y lo entré a la casa con lentitud.
Cuando llegamos, nos tropezamos con él en
el acto, pues Wayra lo habia puesto alli, en el
centro de la mesa. La caja estaba envuelta en un
papel brillante que tenia globos y serpentinas
pintados, parecia una invitacién a una fiesta.
10  Nosotros queriamos abrirla inmediatamente.
—No es para nosotros. Los abuelos se la en-
vian a Antonio, entonces debemos esperar a que
élllegue para que disfrute su sorpresa —nos dijo
mama con una sonrisa y una mirada picara pero
con una firmeza que no dejaba lugar a dudas.
Mi hermana y yo nos dijimos con los ojos:
tocara esperar. Faltaban todavia unas dos ho-
ras para el gran momento. La curiosidad me
caminaba por dentro, como un aleteo de mari-
posas. Creimos varias veces oir sus pasos, pero,
aquel dia, Antonio se demoré un poco mas que
de costumbre. Cuando al fin llegé, casi no lo
dejamos atravesar la puerta. El también se

sorprendié. Se le notaba la emocién. Al dia si-
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guiente era su cumpleafios y aunque sabia que
sus padres nunca olvidaban esa fecha, no espe-
raba una sorpresa tan especial.

Pensé que habria un regalo grande para él,
junto con algin detalle para mi madre y tam-
bién, con seguridad, muchas cosas para noso-
tros. Antonio abrié el paquete lentamente; si
hubiera sido yo, habria rasgado la envolturaen 11
un instante. Cuando abrié la caja, vimos que
venia dentro una segunda. La primera era de
proteccién. Teniamos los ojos encima de ella,
bien abiertos. Entonces aparecié una tercera.
Llegué a pensar que era una broma y que el pa-
quete eran solo cajas dentro de cajas, como una
murfieca rusa que habia visto en una vitrina en
Leticia. Pero la tercera si contenia el tesoro.
Con gran curiosidad, la abrimos entre todos.

Para mi padre habia un bello libro sobre el
mar, con una dedicatoria que decia: “sNo afio-
ras un poco el mar de tu infancia?”.

Para mi madre venia una blusa blanca, es-
pectacular, con un bordado de cintas e hilos.

Mi padre le dijo:
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—Esta hecha a mano por mi madre, le en-
canta hacer el encaje de bolillo.

Para Mayam habia un collar de coral, de un
rojo resplandeciente, y una pulsera de semillas,
rojas también. Se los puso inmediatamente y
dio vueltas por toda la casa, agitando las ma-
nos para producir sonido con sus pepitas.

12 Wayra sac6 luego un paquete de butifarras’
y carimafiolas’, que al abrir la bolsa comenza-
ron a oler y nos despertaron el apetito. No re-
sistimos la tentacién de probarlas.

Ellos estaban felices con sus regalos. ;Y para
mi? jAcaso se habian olvidado de su nieto? Me
parecia imposible que eso llegara a suceder, por
eso aun guardaba esperanzas. En una cajita bien
protegida, en el ultimo rincén del paquete, des-
cubri un barco completo, con sus velas desple-
gadas, metido en una botella. Durante largas
horas lo miré con todas sus barandas y mastiles.
Me parecia imposible que estuviera alli dentro,

* En todo el libro encontraras varias palabras marcadas con asterisco, las
cuales se explican en el apéndice.
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pues con seguridad lo habian armado dentro de
la botella, pieza por pieza, con pegante y largas
pinzas. Lo puse en mi cuarto, junto a mis libros
favoritos y al jaguar de madera. Sobresalia como
una auténtica maravilla.

Y cuando ya no esperdbamos mds sorpresas,
entre los trozos de icopor que protegian los pa-
quetes encontramos un libro: La mitologia conta- 13
da a nifios inteligentes. Tenia un pequefio rétulo,
“este regalo es compartido: de los dos abuelos,
para los dos nietos”.

Y debajo de todas aquellas maravillas, habia
una carta.

—iTrae también una invitacién!

Wayra la ley6 para todos:

Magola y Pablo vamos a celebrar los primeros
cincuenta afios de vivir felices juntos. Seremos aun
mds felices si ese dia podemos reunir a toda nues-
tra familia: bienvenidos nuestros hijos e hijas, yer-
nos, nueras, nietos y nietas.
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Estaba escrita en un cartén blanco, con una
letra grande, hermosa, en tinta china.

—Eslaletra de mi padre. El es caligrafo —di-
jo Antonio.

—En dos meses seran sus bodas de oro ma-
trimoniales —mi madre fue a traer un calen-
dario y rapidamente hizo cuentas—. Los nifios

14 en esa época estaran ya en vacaciones —mis
padres se miraron. Nosotros sabemos que tie-
nen una clave secreta para tomar una decisién
sin necesidad de hablarse.

—Claro que iremos —dijeron casi al mismo
tiempo.

“Me imagino el mar como una selva azul;
dicen que el inmenso Amazonas junto a él es
como un hilo de agua. Ese viaje serd conocer
otro mundo”, pensé. Y como siempre que viajo,
deseé que fuera el momento de otras aventuras

llenas de riesgos y descubrimientos.

Aventura en el caribe_OK.indd 14 5/10/15 9:02



El mar

Nos subimos al avién, mi hermano ya estaba 15
en una ventana, entonces yo también escogi

otra, al otro lado de la fila, para mirar el paisaje

desde las alturas.

Llevabamos dos horas volando, y tendriamos
que parar en Bogotd durante una hora. De
pronto divisé una enorme mancha, no me la
imaginaba tan grande. Al aterrizar pude ver
la ciudad, inmensa, como un animal gigantesco
descansando en una gran cama, asi me parecié
la Sabana. Pero la cama le ha quedado peque-
fia, pues hay muchas casitas sobre las monta-
flas, como si extendiera sus brazos y piernasy
su gran barriga por los alrededores. Los edifi-

cios se veian pequefios, como de juguete, y los
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carros que estaban parados ante un semaéforo,
de pronto avanzaron veloces por las calles y me
recordaron los cardimenes de peces que estdn
quietos en los rios y de pronto salen en estam-
pida por las corrientes de agua, alld en mi selva.
Nos bajamos del avién a esperar un rato lar-
go en una salita, para tomar refrescos y estirar
16  las piernas. La mis emocionada era mi mama,
era su primer viaje en avién. Luego volvimos a
abordar. Esta parte del viaje seria més corta,
dijeron que solo una hora. Ahora si me senté
junto a mi hermano, que me cedi6 su ventana.
El sabe que adoro mirar a través de las nubes
pero a la vez me gusta estar comentando con
él los sucesos del viaje. Al fin el avién despegd.
Atras quedaban las montanias, el verde, las nu-
bes y el enorme animal haciendo pereza en su
cama.
Y nos metimos de lleno en el cielo, que ese
dia parecia de algodén. Al principio el avién
entraba en los huecos de las nubes, luego esta-

bamos por encima de ellas y el sol caia directa-
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mente sobre las alas, estdbamos subiendo mu-
cho, la tierra se veia muy lejos y entonces me
acordé de Icaro, cuya historia estaba en el libro
que nos habian mandado los abuelos. El habia
querido volar y se habia fabricado unas gran-
des alas. Y cuando empezé a surcar los aires
quiso volar atin més alto, pero las alas estaban
pegadas con cera y con el calor del sol se derri- 17
tieron. Y al perder las alas cay6 desde la altu-
ra y murié. Pensé que en ese momento Nashi
también se acordaba del mismo pasaje.

—Pero a nosotros no se nos van a quemar las
alas —le dije a mi hermano.

Me miré con extrafieza como diciendo: ;y
esta loca de qué habla? Le tuve que explicar.
Nashi a veces es corto de imaginacién y va un
poco lento. Se rio. Yo sabia que a él también le
habia impresionado esa antigua historia.

El viaje iba muy tranquilo cuando de pronto
el avion se descolgé en el aire, como cuando el
columpio comienza el descenso. El piloto nos

dijo por el altavoz que no era nada. Y me puse
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a pensar que si esto no era nada, como seria
cuando fuera algo. Y me dio un poco de miedo,
pero pronto se me pasé y volvi a mirar por la
ventana.

Luego, cuando el aviéon comenzé a descen-
der, desde la altura vi la inmensidad del mar,
interminable como la selva. Me senti maravi-

18 llada. Unas lanchas surcaban las aguas. Y atra-
cado en el puerto habia un barco enorme. Me
imaginé que era un crucero, de esos que traen
cientos de turistas extranjeros, algunos de los
cuales van luego a visitarnos a Puerto Narifio y
mi padre los lleva de excursion. Y la ciudad an-
tigua parecia como si fueran las casitas del pe-
sebre metidas dentro de un corralito de piedra.

Los abuelitos, que seguramente yo habia vis-
to cuando era pequefia pero no me acordaba,
estaban esperandonos. Claro que habia visto
fotos, pero no eran recientes. Siempre habla-
mos de ellos como los abuelos blancos, para
distinguirlos de nuestros abuelos indigenas.

Pero blancos, lo que se dice blancos, no son. Mi
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abuelo Pablo tiene una mezcla de rasgos blan-
cos y negros, la nariz un poco chata, los dientes
blancos y perfectos, los brazos largos y fuertes,
al igual que las piernas, pero su piel no es oscu-
ra. Digamos que es color canela claro. Mi abuela
Magola si tiene la piel blanca, no como esas tu-
ristas suecas de color de leche y muchas pecas,
pero se nota el contraste con el abuelo. Ellano 19
es costefla, nacié en un pueblito perdido en las
montafas de Antioquia. Un dia nos cont6 que
su pueblo tiene un largo puente colgante que se
balancea sobre el rio como si fuera una enorme
hamaca. Tendré que verlo algin dia.

Nos fuimos todos en el carro viejo del abuelo
por el barrio de Manga. Es un modelo antiguo,
convertible. Podia sentir la frescura del mar,
pues la brisa me caia directo en la cara. Iba en
el asiento de adelante, como una cortesia suya,
queria ser especial conmigo, por ser su nieta.

—iQué casas! —dije con expresiéon de ma-
ravilla. Mi abuelo Pablo se dio cuenta de mi

asombro, no solo por mis palabras, sino por-
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que no cerraba los ojos ni siquiera para parpa-
dear.

—Algunas construcciones de esta parte de
la ciudad son tan bellas que luego uno nunca
las olvida.

Y alli, muy cerca, frente a un parque esta su
casita, donde mi padre nacié y crecid, alli vivi-

20 riamos durante esas tres semanas. No es gran-
de ni lujosa, pero si muy divertida. Tiene un
jardin interior y en el centro hay una fuente,
recubierta de unas cerdmicas de flores azules
y amarillas. Es un patio alegre. Y en la galeria
hay tres mecedoras enormes y habian tendido
muchas hamacas de colores.

El sol lanzaba sus rayos en el cielo sin nu-
bes. Y lo mejor era esa brisa de la tarde, que re-
frescaba y acariciaba.

Luego, nos fuimos todos caminando hasta la
orilla del mar. No podiamos esperar hasta el dia
siguiente para verlo. No me cansaba de mirar-

lo. Era de un color muy especial. Lo discutimos
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con mi hermano: yo decia que era azul y él, que
verde.

—Bueno, llamémoslo como debe ser: color
aguamarina —dijo el abuelo.

Me fasciné observar las olas con su blanca
cresta de espuma. Llegaban a golpear las rocas
de la playa y producian una musica que me lle-

gaba muy adentro del pecho.
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