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Para Andrés, con amor
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Mi gratitud y mi corazon
a mis amigos:

Ana Lucia y Homero Escobar,
Carla Aguas,
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Javier Laria,
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Michelle Oquendo,
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Roger Ycaza y
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El mensaje

El teléfono soné diez minutos antes de las seis de
la mafiana. Francisca buscé torpemente el aparato
en la mesa de noche, pero no lo encontré. Sacudié
las sdbanas y claro, estaba ahi. Entre asustada y
aturdida contesto6 y, del otro lado de la linea, una
voz susurrante le dijo:

—Feliz cumpleaftios.

—iTe acordaste!

—Necesito que salgas a la puerta en este
momento.

—Sabes la hora que es?

—Claro que lo sé, no hagas preguntas tontas y
obedece.

—Pero papd y mamd podrian despertary...

—iSal ya!

Francisca, que acostumbraba dormir con una
vieja camiseta de algodén, agarré los gastados
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jeans que descansaban en la silla del escritorio y
se los puso. Atraves6 en puntillas el corredor que
separaba su habitacién de la de sus padres y bajé
por las escaleras. Sinti6 su corazén aletear al mo-
mento de girar la llave en el cerrojo de la puerta de
la sala. Cruz6 el jardin y abrié la puerta que daba
ala calle.
12 Afuera no habia nadie.

—No estoy para bromas —se dijo a si misma.

Miré a un lado y otro, pero a esa hora todo lucia
solitario y oscuro. A punto de entrar, noté algo ex-
trafio en el arbol plantado en la acera. Detras del
tronco y atado con un corddén grueso dormia un
cachorro labrador negro.

Francisca lo desaté, lo envolvié con el largo bor-
de de su camiseta y lo llevé dentro de casa. Yaen la
cocina lo colocé sobre la mesa y, entonces, descu-
brié que syjeto al collar pendia un mensaje escrito.

Francisca lo ley6 y sinti6 que un nudo le atran-
caba la garganta.

El mensaje decia:

Para que nunca e sientas sola.

Te quiero,

Migue\
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