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Prélogo
Por Luz Mary Giraldo

Después de las grandes 7
rabias y los hermosos errores

Dice Olga Orozco en uno de sus poemas “que fundaba
mundos de visiones sin fondo para sustituir los jardines
del edén/ sobre las piedras del vocablo”. De eso trata la li-
teratura: con las palabras inventar el paraiso u ocultarlo,
dar forma a la vida, mostrar sus desérdenes o justificar la
existencia. ;Como hacerlo en tiempos de crisis? ;Cémo,
cuando la incertidumbre, el escepticismo y lo provisorio
se imponen? Sabemos, y lo afirma George Steiner, que si
“la Palabra fue ‘en el principio’, también puede serlo en el
final”.

Iniciado el siglo XX1, las expresiones culturales, socia-
les y artisticas manifiestan el resultado de cambios verti-
ginosos que, en el caso de nuestra literatura, se presenta
en la simultaneidad de varias promociones de escritores
cuyas tendencias no corresponden Unica y necesariamen-
te a las nociones tradicionales de generacién. La recono-
cida aceleraciéon del tiempo histérico no da tregua para

Armada Cuentos canibales_OK.indd 7 5/10/15 14:29



confirmar el tipo de cambios sucedidos, tal como se con-
cebia en épocas pasadas cuando en un lapso de veinte a
veinticinco afios, segiin fecha de nacimiento de los auto-
res y de acuerdo con sus inquietudes temdticas y formales,
se definian pautas generacionales. Desde hace un tiempo
se registra que cada cinco o diez afios surgen y se promue-
ven nuevas voces y tendencias que jalonan o se distancian
de las anteriores, dandose en el mismo momento el caso

de escritores jovenes que revolucionan con sus teméticas,

0o

otros con “viejos” registros literarios, o escritores de ma-
yor edad o trayectoria con visiones o expresiones renova-
doras. Mas que los temas o las formas, es la sensibilidad
de época la que se impone en cada “promocién” para defi-
nir aparentes distancias o cercanias generacionales.

Luz Mary Giraldo

Esa diversidad se anunciaba al cerrarse la década de
los setenta cuando algunos narradores, nacidos en los
aflos cuarenta o un poco antes y hasta mediados de los
cincuenta, buscaron expresarse desde diferentes pers-
pectivas y estéticas, poniéndose a tono con el espiritu
de una época cenida a necesidades de revolucién social,
cultural y literaria. Afios més tarde se reconocié en la na-
rrativa colombiana la necesidad de dar “un largo adiés a
Macondo”, equivalente a lo que en los otros paises lati-
noamericanos significé despedir el boom narrativo de los
sesenta que, como han dicho algunos criticos, dio origen
a los llamados “hijos de Cortazar” e “hijos discolos” de
Gabriel Garcia Marquez, Juan Carlos Onetti, José Leza-
ma Lima o Alejo Carpentier. El balance se concreta en
una literatura en la que prima el distanciamiento de lo
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rural y del realismo magico, mitico y maravilloso, y se dé
la consolidacién de visiones propias de la complejidad de
la vida y el ser urbanos.

Si ellos mostraron el deseo de romper con las figuras
patriarcales y los codigos del boom narrativo, los de afios
recientes no parecen tener mayores conflictos con autor
alguno o con un pasado ejemplar. Al buscar autonomia
quisieron distanciarse de sus antecesores contemporizan-
do con las nuevas posibilidades del pensamiento y las
ciencias sociales y, a través de un lenguaje experimental y
una actitud contestataria, desde entonces han explorado
y evidenciado la crisis de valores en el mundo moderno,

o3o101g \O

expresando sus diferencias con lo establecido, con la cul-
tura normalizada y con la historia oficial. Exceptuando la
narrativa de las autoras que se dan a conocer en la década
del setenta o un poco mais atras (Fanny Buitrago, Alba Lu-
cia Angel, Helena Aratjo, Flor Romero y Marvel Moreno,
por ejemplo), las narradoras mas recientes, nacidas entre
1946 y 1960, parecen llegar tarde a la prosa, reconocién-
dose sobre todo en la tltima década del siglo XX con no-
velas o cuentos cuyas escrituras oscilan entre la literatura
negra, la policiaca, la testimonial, la de identidad feme-
nina o la intimista, como es el caso de Lina Maria Pérez,
Laura Restrepo, Piedad Bonnett, Carmen Cecilia Suarez,
Susana Henao, Ana Maria Jaramillo, Sonia Truque, Con-
suelo Trivifio y Colombia Truque, por citar algunas.

Los més jovenes, nacidos durante los sesenta y los se-
tenta, la gran mayoria con formacién universitaria y con
estudios en letras pertenece a una cultura polivalente en
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la que la aceleracién del tiempo histérico, el avance de la
ciencia, el desarrollo de la técnica, la informatica y las
telecomunicaciones determinan su visién de la realidad.
En ellos son cotidianos la inestabilidad, la truculencia,
los cambios vertiginosos y la ruptura de los limites. Sin
rendir tributo a las tradiciones, ni mucho menos asu-
mir una actitud critica ante la historia de su pais o de su
tiempo, expresan con escepticismo su estar en el mundo
y su participacién en este contando historias cercanas a

[
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su presente, se reconocen ciudadanos contemporaneos y
demuestran que su pais y sus ficciones forman parte del
mundo globalizado y, aunque desconfian de las propues-
tas mesidnicas, dan testimonio vivo de la realidad y de
los hechos que los agobian.

Luz Mary Giraldo

La que pudiera denominarse generacién o, mejor,
promocién de la ruptura (R. H. Moreno-Duran, Rodrigo
Parra Sandoval o Fernando Vallejo) aparece cuando ex-
plorando en la historia, la vida urbana y los conflictos
sociales y culturales, se hace la transicién a lo contem-
pordaneo (German Espinosa, Oscar Collazos, Luis Fayad,
Fernando Cruz Kronfly o Roberto Burgos Cantor). Estos
aun buscan desestabilizar el discurso oficial a través de
una literatura reflexiva y critica, matizada con la risa,
la ironia, el erotismo y la irreverencia, dando paso a un
cuestionamiento nostélgico o a una critica rabiosa (Valle-
jo, por ejemplo, asume la diatriba de malpensante que se
enfrenta a la comunidad de los “bienpensantes”); la mas
reciente, que en algiin momento y provisionalmente reco-

nocimos por su cercania con los yuppies como generacion
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de fin de siglo, cuenta con autores que en cierta medida en-
tran en relacién con la que en términos generales otros
han denominado los hijos de los hippies o de los boomers,
generacion mutante, del crack, generacién equis 'y goticos.

En términos generales los gustos, lecturas y escritu-
ras de estos ultimos estan entre las creaciones fantasti-
cas o policiacas, el realismo sucio y la estética “basura”
(garbage), la reflexién sentenciosa y filoséfica; en fin,
mostrando un habitual encuentro con realidades aza-
rozas e inclementes. La mayoria acepta influencias de 11
la cultura anglosajona y autores como Stephen King,
Bukowski, Pohl, Hammett, Carver, Asimov, Stevenson
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y Thea von Harbou, y personajes como Frankenstein,
Drécula, Jack el Destripador, etc., hacen parte de sus
imagenes de cabecera. La musica cldsica alterna con Pink
Floyd, The Cure, Nirvana, Sisters of Mercy, Ministry,
Placebo, variedades del rock, el pop, el rap y en algunos
casos la salsa y la trova cubana. Del cine y la television
reconocen obras que son un duro fresco de la sensibili-
dad contemporadnea: Amores perros, Belleza americana, Ré-
quiem por un suerio, Blade Runner y The Wall, en contraste
con fantasias de la ciencia ficcién y cierta épica contem-
poranea como La guerra de las galaxias, Fitzcarraldo, El
hombre araria, La mujer maravilla, Superman, Quién engario
a Roger Rabbit, Archivos X y los modelos de aprendizaje se-
guidos a través de Plaza Sésamo, determinadas historias
de formacién como Los afios maravillosos y Clase de Be-
verly Hills y seriados que nutrieron su sensibilidad infan-
til, como EI Chavo del Ocho o Chespirito que, unidos a sus
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primeros juegos de Atari y Nintendo, a la multimedia, los
hipertextos y la navegacién por internet, muestran nive-
les y relaciones transtextuales que con notable rapidez
han alimentado su imaginacién y sus representaciones.
Reflexionando sobre estos cambios vertiginosos, el
joven narrador argentino Gonzalo Garcés, quien acuna el
concepto (o mejor el cddigo) de los hijos de los hippies, se re-
fiere a las caracteristicas de sus contempordneos afirman-
do que no solo llegaron tarde a los suefios y fiestas de sus

[
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progenitores y son producto de las “grandes rabias y los
hermosos errores”, sino que forman parte de una gene-
racién paciente y poco espectacular que sin transiciones
pasé de una situacién a otra: “Alla por los ochenta [dice],
bailamos nuestros primeros lentos humanistas con We

Luz Mary Giraldo

are the world; hoy, con Manu Chao, compadecemos a los
inmigrantes palestinos”.

La coexistencia de unos y otros hace evidentes las dis-
tancias y las cercanias. Los de mayor edad y trayectoria
son, por razones de formacién y de época, mas préximos
a la pregunta sobre los momentos criticos de la historia,
las ideologias politicas, sociales, culturales, existenciales
o lingtisticas, y buscan explicar el desastre de los relati-
vismos e incongruencias; los menores viven la multiplici-
dad como hecho ineludible y consignan con perplejidad
o desencanto sus experiencias personales y/o la perma-
nente puesta en escena del diario y azaroso pasar en la
vida y lo que registran las telecomunicaciones y las nue-
vas tecnologias. En los primeros hay sensacién de grave-
dad y en los otros, de escepticismo o ligereza; en ambos
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puede darse el caso de medir la vida despojandola del
peso de la solemnidad y la trascendencia: los unos con
humor satirico, nostalgia y estremecimiento, contesta-
tario, y los otros con inmediatez y ruido. Aquellos tes-
timonian el fin de las utopias o de las certezas, conser-
vando ciertas inquietudes sociales y colectivas y estos,
mads individualistas, viven el fin de todo sin gritar con-
signas ni defender ideologias. Si para algunos de aquellos
Marx fue su principio rector, en estos existe un ambito
cercano al existencialismo y a ciertas liricas depresivas. 13
Aquellos atn suefian con transformar el mundo y la no-

cién de literatura con palabras capitales. Algunos, de las
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mas recientes promociones, asumen el oficio de escritor
a partir de un compromiso consigo mismos en busca de
esa palabra capital, y otros, segtin los requerimientos de
una sociedad que exige de su escritura el testimonio de la
sensibilidad y las truculencias del presente.

Los escritores latinoamericanos que en los setenta les
hacian frente a los retos de su tiempo mostrando puntos
de contacto con la realidad inmediata desde el futbol, el
cine, la television, la musica moderna (el jazz, el rock, la
salsa, la cancién protesta, los Rolling Stones, los Beatles,
Elvis Presley) y la continuidad de un compromiso con la
revolucién y el cambio coinciden con los jévenes de hoy al
compartir situaciones y motivos culturales semejantes,
aunque su actitud expectante los distancia de la apatia
y el escepticismo actual. Si aquellos, desde un presen-
te prédigo en inquietudes y utopias, miraban el futuro
convencidos de su papel renovador y critico, los jévenes
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experimentan el presente con descreimiento, viviendo el
vértigo del dia a dia como una consigna, confirmando a
su manera que no hay nada por hacer, pues, como reza en
algunos titulos, “no pasé nada”, “nada importa”, “no hay
futuro”.

En estos extremos se mueve una promocién inter-
media de autores nacidos entre 1957 y comienzos de los
sesenta: agolpada entre los yuppies y los que les siguen,
no son ni irreverentes “contestatarios” ni “hijos de los

hippies” o de los boomers, pues estdn a medio camino
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entre el escepticismo de sus “hermanos menores” y el
sentimiento de frustracién por un pasado que no logré
las metas de sus “hermanos mayores”. En este perfil re-
conocemos a Héctor Abad Faciolince, Evelio Rosero, Julio

Luz Mary Giraldo

Paredes, Jaime Alejandro Rodriguez y Philip Potdevin, y
a algunos de los incluidos en esta seleccion. Entre las tres
promociones las edades flucttian: si los de la ruptura es-
tan en los cincuenta o se aproximan a los sesenta afios,
los intermedios son cuarentones y los tltimos son vein-
te o treintafieros. Los primeros pertenecen a la época de
mayo del 68, a la de “hagamos el amor y no la guerra”, a
la liberacién social, moral, sexual y femenina, a la mini-
falda, a la marihuana, a la crisis de la unidad familiar,
a Bob Dylan, a Violeta Parra, a la lectura de Hermann
Hesse y su Lobo estepario, a la imagen del Che Guevara
y de Fidel Castro, al perfil de rebeldia. Los segundos se
aproximan al caracter indiferente, apolitico e inactivo de
los mads j6venes, conservando, ya lo dijimos, algunas ex-
pectativas de los mayores y moviéndose entre el cinismo
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y el éxito, la adaptacién y el conflicto, la denuncia y la
pesadumbre. Los ultimos responden al “sindrome de Pe-
ter Pan”, a los after parties, a los “montajes efimeros”, y
viven ante la expectativa de una tercera guerra mundial
y el fuego cruzado de muchas otras guerras.

En alguna ocasién, y refiriéndose a la narrativa de los
anos ochenta, Jorge Ruffinelli reconocia los rasgos especi-
ficos de la época y de la cultura contemporanea en la frase
de Marx “Todo lo sélido se desvanece en el aire” que da
titulo al libro de Marshall Berman. Coincidimos en sus 15
afirmaciones de entonces, cuando abocados al nuevo mi-

lenio percibimos que cada vez parecen existir menos ra-
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zones para el compromiso y para la accién, para la reno-
vacion y el andlisis critico. Sila narrativa latinoamericana
del boom alcanzé la revisién de los estatutos de la critica
y la historia literaria situdndose triunfalmente frente a la
cultura mundial, la de los ochenta constata la crisis, per-
mite reconocer diferencias en las bisquedas y empieza a
mostrar y ratificar el acabamiento de la realidad ante sus
propias narices, obligando, como dijo Antonio Skarmeta,
a acercarse “a la cotidianidad con la obsesién de un mio-
pe”. Sin lugar a dudas, ellos originaron el escepticismo y el
desencanto llevado hoy a sus maximas expresiones.

En el afio 2002 confirmamos que las cualidades, los
valores y las especificidades de la literatura analizados
por Italo Calvino a partir de los conceptos levedad, rapi-
dez, exactitud, visibilidad y multiplicidad se camplen en las
expresiones artisticas recientes. Sus premisas fueron:
aceptar la celeridad y lalevedad con que suceden las cosas
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y captar la sensacién de lo pasajero, aligerar las emocio-
nesy asumir solo aquello que se es capaz de llevar, buscar
la exactitud del lenguaje y admitir que se pertenece a la
cultura y la civilizacién de las imdgenes. Debemos reco-
nocer que la idea tradicional de arte como valor moral o
de belleza ha cambiado, fortaleciéndose mas el concepto
que se desea expresar a través de un lenguaje, unos te-
mas o unas formas. La nueva sensibilidad confirma que
cada dia se estd mads cerca al orden de las referencias y

16 que cada vez estamos méas determinados por los medios

o que proyectan con inusitada velocidad la precariedad y la
=

£ inmediatez de la existencia.

© . . . .

B Esta seleccién, tan arbitraria como cualquier otra, pre-

]

= tende un acercamiento a los rasgos de la nueva sensibili-

N

3 dad expresada en los relatos de jévenes narradores co-

lombianos nacidos entre 1960 y 1975. Cada cuento refleja
no solo el estilo de su autor sino el variante tono de una
época, la patria del idioma, las realidades de su pais, del
mundo y de la vida contemporanea. Las situaciones y los
personajes responden a un mundo dislocado: estdn en to-
do aunque se sientan exiliados de si mismos y excluidos
de todo; en algunos sus signos son lo provisorio, la indife-
rencia, la inaccién y la ausencia de rebeldia; en otros, la
angustia y la perplejidad. Si es provisoria la vida, slo sera
también la creacién?

El regreso a las historias de ficil acceso (aunque en
algunos casos se explore la estructura fragmentada) y el
deseo de encontrar lectores dispuestos al aturdimiento
y al vértigo o a la incertidumbre del vacio se definen en
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una lograda y puntual escritura cuyos efectos se desen-
tienden de una literatura que primordialmente reclame
lectores cdmplices de la complejidad y prestos a desentra-
far mundos, esencias y lenguajes secretos. El acelerado
universo de hoy, la musica que involucra los cinco senti-
dos y llama a las sensaciones y a la explosiéon emocional,
la deshumanizacién provocada a través de los medios
masivos de comunicacion, etc., se perciben en algunos de
los cuentos, en los que la rapidez del lenguaje se une a la
aceleracién de sucesos y apresa las truculencias, los mie- 17
dos, las inestabilidades, la presencia de la muerte y la ac-
titud expectante del mundo contemporaneo. Cierto dejo
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de cinismo, de ironia, de escepticismo y de mal sabor re-
fleja el influjo de una realidad en la que no se evidencia
preocupacién alguna por el pasado y las tradiciones ni
mayores expectativas frente al futuro.

Ricardo Silva, por ejemplo, apela a la sociedad del es-
pectéculo, que se alimenta de la ingenuidad de los consu-
midores y espectadores, deformandolos, burlandose y ri-
diculizandola de manera gradual y con finisima ironia,
exhibiendo la deshumanizacién y la truculencia. La cal-
culada escritura de Luis Noriega y de Juan Gabriel Vas-
quez, quienes como relojeros y ajedrecistas de la palabra
calculan cada frase y cada situacién para dar el jaque
mate en el momento preciso, muestran, en el caso del
primero, no solo la gracia de un estilo pensado sino el hu-
mor de unas situaciones posibles donde la reflexién sobre
la escritura y la aventura policial equilibran lo culto y lo
popular, lo insdlito y lo probable, y, en el segundo, sus
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reconocidos temas y escenarios de apariencia ajena a los
problemas de su patria, con los inesperados desenlaces de
fabulas que revelan conflictos, fatalidades y sucesos ines-
perados o propios de psiquis problematicas, acercindose
a temas universales y permanentes que van mas alla de
lo local. La paradoja se impone en la narrativa de Antonio
Ungar, en la que anverso y reverso de la realidad conflu-
yen en un solo instante, haciendo que todas las respues-

tas y preguntas sean posibles: lo fugaz, lo macabro y lo
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cotidiano, las vidas y peripecias de inmigrantes, apatri-
das y canibales, recreando no solo lo inmediato sino su-
giriendo metaforas contemporaneas. Como en Noriega,
la estructura fragmentada que recuerda golpes de vida,
y ala manera de diario, muestra imagenes impactantes y

Luz Mary Giraldo

signos rutinarios que rigen la presencia de la muerte y de
la risa. En Juan Carlos Botero hay un descenso al fondo
de si mismo, una necesidad de experimentar el peligro,
de vivir cada instante como si fuera el ultimo y el uni-
co, mientras en Jorge Franco, desde cierto malestar vital,
se apela al deseo de vivir, haciendo de la escritura una
urgencia, una condicién semejante al encuentro con una
misteriosa mujer que en la soledad llama al erotismo. En
su narrativa la persistente nostalgia transmite descon-
suelo y deseo de fundar al menos una palabra en el vacio.
Estableciendo puentes entre la voz del cronista y la del
viajero, Santiago Gamboa muestra la necesidad de encon-
trar un tema o una forma para la escritura, mientras de
manera apelativa la fabula se impone tejiendo realidad
y fantasia, en el entrecruce de la inmediatez del perio-

Armada Cuentos canibales_OK.indd 18 5/10/15 14:29



dista y la preocupacién del investigador acosado por las
mads diversas formas de violencia y deterioro. En el cuen-
to de Pedro Badran Padaui se rompe el hilo de la magia
con la metafora del desorden y la decadencia, al mostrar
lddicamente la crisis de un mundo en el que los valores
se han quebrado y las utopias han llegado al maximo de
la banalidad y la perversién. Por su parte, Mario Men-
doza y Enrique Serrano otorgan un caracter mds sagra-
do a la funcién del arte o de la existencia, recuperando
y actualizando temas o formas tradicionales del relato. 19
A partir de las leyes de lo fantastico Mendoza expresa

la incégnita vital y la trascendencia, el lado oscuro de la
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existencia humana, lo “otro”, lo inesperado; Serrano, ca-
racterizado por una narrativa que al conjugar la historia
y la filosofia aprovecha la reflexién y la sentencia, entre-
ga un cuento en el que a partir de personajes y lugares
ancestrales replantea la importancia del artista y la crea-
cidén ligados al afan de construir la felicidad a partir de la
belleza. El relato de Edgar Ordéniez, ambientado en una
prisién y mostrando las calamidades de la frustracién y
el oprobio, entreteje con eficacia narrativa temas como la
soledad, la miseria, la fatalidad y la injusticia, y conduce
gradualmente al lector a un desenlace por demas verosi-
mil e inesperado.

En todos el relato encuentra su reino en medio de
mundos escépticos, desolados, violentos, carentes de fe-
licidad y risa festiva. Sin elusiones, en ellos se complace
el desastre de su tiempo. Detectamos aqui una literatu-
ra que no siempre habla desde la tribuna de los acusa-
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dores ni de los acusados como en el de los nostalgicos y
los rabiosos, sino desde su propia entrafia, consignando
y al mismo tiempo burlando su realidad. Los “excluidos”,
aquellos que llegaron tarde a los debates y las cenas de
sus mayores o los que presenciaron la desbandada de los
suefios, expresan sus pesadillas reales con una gramatica
y un vocabulario de los campos de la muerte, la violen-
cia, la agresion, la incertidumbre, el canibalismo y el do-
lor. En todos la ciudad vive en sus multiples rincones, no

N
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propiamente como un escenario que atrae, repele o ab-
sorbe, sino como un lugar que imprime unas condiciones
y una manera de ser. Abulicos y desencantados, escépti-
cos y anonadados, lo incierto los persigue y el desastre
de cada dia impone sus visiones transitorias. En ellos la

Luz Mary Giraldo

escritura de ese desastre se realiza en una palabra que
muestra los desérdenes, justifica la existencia y da forma
a una vida llena de desgano, vacilacién y vacio.

Son estos, pues, cuentos de diverso registro, factu-
ra y extensién, unos de mas largo aliento y cercanos a
la nouvelle, y otros mas relacionados con la economia de
la fibula, del instante y de la sugerencia, en los que se
desarrollan y vivifican tensiones propias de un mundo
cargado de perplejidad, zozobra y expectativa.

Nuestras cercanas realidades entran en didlogo con
otras cada vez menos lejanas, mostrando con agiles escri-

turas lo que somos y lo que otros también son.

Bogota, enero de 2002
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